Le doute et la nécessiteé

= « Le spleen n’est rien d’autre que la quintessence de I’expérience historique. » Souvent
reprise par Walter Benjamin, cette formule de Baudelaire en rejoint une autre, de Pierre
Naville cette fois, qui postulait, a propos des surréalistes, qu’ « une certaine désespérance
est le partage des esprits sérieux ». Et il ajoutait : « L’organisation du pessimisme est
vraiment un des “mots d’ordre” les plus étranges auxquels puisse obéir un homme cons-
cient. C’est cependant celui que nous réclamons de lui voir suivre. » Appliqué a notre
présent sans autre présent que celui d’une domination si siire de sa force qu’elle s’invente,
quand il faut, des oppositions si déconstruites que ’idée méme d’une critique de la totalité
ne les effleure méme plus, ce pessimisme actif doit opérer comme dialectique du doute et
de la nécessité.

Cette approche est au coeur de ce texte extrait de la derniére livraison du bulletin Neé-
gatif, que nous avons souhaité reprendre sur notre site. Parce qu’il nous a touchés, et
parce qu’il fonde, nous semble-t-il, aux yeux de nos amis, une perspective critique que
nous partageons et qui se veut aussi éloignée des songes creux du citoyennisme bon enfant
que des pauvres exaltations insurrectionnalistes d’une dissidence d’époque assez large-
ment dépourvue de capacités réellement critiques pour admettre qu’aucune contestation
partielle ne saurait suffire désormais a freiner la « course vers ’abime ». Et qu’en consé-
quence, s’il « est déja tard », il ne P’est peut-étre pas trop pour « cerner et refuser la lo-
gique du capital dans ses diverses manifestations [...], en nous dégageant des discours
radoteurs de ’éternel retour du méme ».— A contretemps.

Nous ne nous sommes jamais reconnus dans le monde existant. D’ou
nous vient donc aujourd’hui cette sensation vertigineuse de perdre pied ?
Peut-étre avons-nous été trop légers, en ce temps situé entre naguere et
jadis, a penser que nous n’aurions pas a supporter dans "avenir — notre
présent — pire époque que celle oi nous avons passé notre jeunesse. Nous
nous rendons compte aujourd’hui que, contrairement a ce que nous
croyions alors, la noirceur n’est pas 'apanage du passé, qu’elle est Ia,
avec nous et devant nous, d’autant plus durable qu’elle s’est insinuée
progressivement en toute chose, comme une maladie a incubation longue.

Il ne serait finalement ni trés utile ni trés original de procéder ici a un
état des lieux. Le plus souvent les hommes ont préféré céder a la force des
choses plutot que de tenter de lui faire barrage, parce que c’est plus facile,
que « rien ne sert de se cogner la téte contre les murs » ; par paresse en
somme, et paradoxalement, c’est du fait de cette paresse qu’ils ont été
réduits a travailler, a « se vendre ». De tout temps la domination a su
compter sur ce genre d’abandon, c’est la le secret essentiel de sa longévité.
Lorsqu’ils en ont eu la possibilité, les hommes se sont généralement con-



tentés de tel ou tel aménagement apporté a leur survie. « A Iépoque de
Pesclavage, les syndicats auraient négocié la longueur de la chaine », avait-
on le bonheur de lire sur une banderole tenue par des manifestants, il y a
quelques années. Ce genre d’humour parait déja trés lointain, et aussi
lointain le fait qu’il y ait eu méme un jour quelque chose a négocier. Au-
jourd’hui, on s’adapte, ou pas, mais le plus souvent, on se tait, on ac-
cepte, au moins dans les faits, dans le quotidien de la survie. Les experts
ont « fait de la pédagogie ».

Le renoncement trouve fréquemment sa source dans le constat recon-
nu de la disproportion entre les moyens dont dispose la domination et
ceux de la critique ; sur celui des dégats déja provoqués dans les cons-
ciences humaines et dans la nature ; sur la venue prochaine d’une huma-
nité « génétiquement modifiée » qui aurait fait réver les totalitarismes
historiques du vingtieme siecle et que ladite démocratie, emportée par la
folie de rationalisation inhérente a la logique marchande, ne tardera pas a
ériger en norme, comme elle le fait déja pour les animaux.

Et pourtant, de tout temps, des hommes se sont révoltés. Malgré des
succes partiels et ponctuels, ils ont échoué. Le monde de la domination
est toujours la, et ce sont désormais I'idée méme d’humanité ainsi que la
planéte ou elle est née qu’il est en passe de mettre en péril. Cependant, les
plus conscients d’entre ces hommes ont produit une critique de la société
de leur époque, et c’est cette critique qu’il faut continuer a mener. Elle
passe par celle des manifestations toutes plus désastreuses les unes que les
autres de la démente entreprise de destruction que se réveéle étre le capi-
tal, mais elle doit ramener chacune d’entre elles a la critique de la totali-
té, aspect trop souvent occulté lors des différentes luttes, et parfois volon-
tairement, dans le souci consensuel de plaire a tous, au risque de perdre
I’essentiel. La lutte ne devient critique en actes que lorsque ceux qui la
meénent ont une pleine conscience de toutes les remises en cause qu’elle
implique. Elle devient alors un acces a la critique de la totalité, une facon
de la saisir concrétement.

Mais il est déja tard, et la domination ne perd pas son temps.

Nous fondions nos espoirs sur cette part irréductible toujours présente
au fond des étres humains. Elle n’est pas le fruit de notre imagination,
elle s’est dévoilée lors de certains moments de I’histoire, mais elle n’a alors
pas su, pas pu trouver sa voie. Elle est loin d’avoir illuminé toutes les
consciences. Ces moments trop rares d’aspiration a la liberté, a une vie
profondément autre, ont été des éclairs dans le ciel du renoncement, mais
ils ont permis d’entrevoir des continents cachés, ou il aurait été bon
d’aborder, dans le foisonnement d’une nature luxuriante, dans le miroi-
tement des couleurs, dans la douceur d’un soir. Mais toujours les sabres
du pouvoir ont tranché, ses fusils ont claqué, ou alors, plus simplement,
c’est la peur de I'inconnu, agitée comme un épouvantail qui a fait son
office. La peur, qui est 'autre face du dispositif de séduction mis en place
par la domination, et que I'insistante et quotidienne pression tend a insti-
tuer comme mode d’étre. La peur, mére de tous les retours a I’ordre, et de
nos jours comme au siécle dernier, de toutes les aspirations a un ordre
fort. La peur, qui conforte la fausse conscience et encadre les masses dans
I’attente religieuse du retour du Travail. Mais le Travail ne reviendra ja-
mais, et le capital laissera sur le bord de son chemin ceux qui, de plus en



plus nombreux, ne pourront ou ne voudront satisfaire aux exigences de
rationalisation et de controle nécessaires au maintien de son régne.

Le lot de presque tous est aujourd’hui I’attente, ’attente du moment
ou 'on se trouvera éjecté par la force centrifuge du capital ; en bout de
course, a 65, 67 ans et bientot plus, si I’on a bénéficié de I'insigne chance
de pouvoir étre pressuré jusqu’a cet age-la ; souvent avant, bien avant,
dans des conditions de plus en plus précaires. L’alternative est donc celle-
ci: s’épuiser jusqu’a un age avancé a jouer la comédie mortifere du Tra-
vail ou rejoindre, contraint et forcé, la masse de ceux qui ne sont plus
utiles au capital. Le dispositif de séduction mis en place par ce dernier
vise a ce que cette noire alternative se dissolve dans la consommation ou
dans I’espérance de pouvoir a nouveau consommer un jour. Mais il repré-
sente aussi, et peut-étre avant tout, cette part grandissante de la produc-
tion nécessaire a sa survie. Plus le capital engendre de vacuité et de mi-
sere, plus il propose de marchandises (Smartphones et autres gadgets
technologiques, « voyages », loisirs encadrés, etc.) dont ’achat est censé
donner a des existences fantomatiques le sentiment qu’elles sont encore
liées au turbo-monde. La vacuité, la misere, la peur, le «sentiment
d’insécurité » (vidéosurveillance, technologies intrusives diverses, drones,
etc.) sont des gisements a exploiter ; les vies, des territoires a coloniser
tant que c’est possible et a laisser a I’labandon quand ¢a ne I’est plus.

Le chemin du capital n’est pas le notre, pas plus que ne I’est son Tra-
vail. Il ’est tant que nous I'acceptons, tant que nous n’en tracons pas un
autre. Cette prise de conscience préalable et nécessaire implique une ac-
tion politique qui ne soit plus surdéterminée par I'idéologie dominante ou
par des faits qui se donnent comme accomplis. L’action politique doit
étre, dans le choix de ses modalités, désaliénante. Ce n’est pas seulement
sur les derniers pions avancés par I'adversaire qu’elle doit se focaliser.
Comme toujours en ce cas, ce dernier cherche a nous attirer sur un terrain
ou il a déja disposé ses forces, au service d’une logique qui est la sienne.
Que nous prenions un pion ou deux ne la modifiera pas. Ceux qui nous
incitent a engager nos forces sur ce terrain, dont ils sont les spécialistes
(celle de la prise de quelques pions), et qui est pour eux soit un hobby
comme un autre destiné a meubler la misére de leur propre vie, soit un
moyen de faire carriére, sont aussi nos adversaires. Ils I’ont démontré a de
nombreuses reprises. Ils réitéreront, ils ne savent pas et surtout ne veu-
lent pas faire autrement. Ils sont bien trop occupés et ils auraient trop a

perdre.

Nous devons d’abord cerner et refuser la logique du capital dans ses
diverses manifestations. Cela ne se fera pas sans un questionnement sur la
vie que nous voulons, sur la vie révée profondément inscrite au fond de la
plupart d’entre nous, a laquelle nous n’avons a vrai dire jamais renoncé
méme si nous avons di composer avec les nécessités de la survie. C’est en
ressentant la douleur provoquée par la fracture entre la vie révée et la vie
subie, en nous dégageant des discours radoteurs de I’éternel retour du



méme (le principe de réalité a bon dos), que nous pourrons commencer a
imaginer une autre voie. Elle sera la notre. Un mode de vie lié a
I’accélération frénétique des choses (« un monde qui bouge », « un peuple
en marche », mais vers quoi ?) s’est institué comme nécessaire et désirable.
Il prétend rendre obsoléte tout ce qui ne pourrait pas étre identifié
comme combustible destiné a alimenter la méga-machine économique.
Mais nous, nous ne suivons pas. La seule « urgence » aujourd’hui, si I'on
veut stopper la course vers I’abime, c’est celle d’une pause. De pauses. De
pauses individuelles, de pauses collectives. Nous devrons nous les ména-
ger. A nous d’en définir les modalités, probablement plus ou moins com-
patibles, au début, avec les nécessités de la survie en milieu hostile, et le
contenu, en rupture avec le monde existant. C’est a cette condition que
nous pourrons peut-étre éviter d’étre engloutis par la « révolution bar-
bare » qui est aujourd’hui celle du capital.
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