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J’accepte le complexe que je suis,  
et j’espère être une unité encore plus diverse que je ne le suis. »  

Gustav Landauer 

 
 
 

■ Anatole LUCET 

Communauté et révolution chez Gustav Landauer 
Klincksieck, « Critique de la politique », 2024, 416 p. 
 

     Dire que Gustav Landauer (1870-1919) fait 
partie de ce que nous pourrions appeler notre 
panthéon personnel n’étonnera aucun des lec-
teurs qui nous suivent, depuis qu’À contretemps 
existe, comme revue d’abord, comme site en-
suite, soit depuis plus de vingt ans. Nous lui 
avons consacré un numéro spécial – le 48, en 
date de mai 2014 –, repris en livre en 2018, dans 
une version augmentée, par les amis des Édi-
tions de l’éclat, ainsi que divers études et ar-
ticles1. 

 

     Cette entrée en matière indique assez que cet essai conséquent d’Anatole 
Lucet sur Landauer, publié de surcroît dans la prestigieuse collection « Cri-
tique de la politique », inaugurée en 1974 chez Payot2 par l’inoubliable Mi-
guel Abensour3, suscitait par avance notre intérêt et notre curiosité, même 
si, pourquoi le taire, la crainte était bien que l’auteur, docteur en philosophie 
politique de l’École normale supérieure de Lyon, écrasât de sa science ce qui 
avait toujours fait pour nous l’indicible charme de ce personnage hors 
norme, à savoir sa méfiance du savoir scientifique codifié et de ses épigones. 
 

 Lecture faite, il faut admettre qu’Anatole Lucet nous a surpris en bien. 
D’abord parce qu’il sait écrire sans jargonner, qu’il maîtrise parfaitement son 
sujet et qu’il s’essaye à resituer la pensée et l’action de Landauer dans un 
présent assez globalement privé de tous repères efficients pour résister aux 
calamités qui, de partout, s’annoncent et nous accablent. Autrement dit, le 
docteur Lucet évite, et c’est heureux, de s’en tenir à sa seule science pour 
tenter de percer ce secret que Landauer énonça dans une lettre du 5 octobre 

                                                           
 1 « Gustav Landauer par Martin Buber » ; « Le singulier Gustav Landauer » (Renaud Gar-
cia) ; « Landauer : anarchisme, littérature, révolution » (Walter Fähnders) ; « Une commu-
nauté humaine en devenir » (Gaël Cheptou) ; « De l’utopie comme anti-politique  »  (Freddy 
Gomez), recension d’Utopie et socialisme, de Martin Buber, à l’occasion de sa réédition, en 
2016, à L’Échappée ; « Pensées anarchistes sur l’anarchisme » (Gustav Landauer/À contre-
temps). 
 2 Et reprise aujourd’hui par Klincksieck sous la direction de Michèle Cohen-Halimi dans 
un véritable esprit de continuité. 
 3 Sur Miguel Abensour, nous renvoyons le lecteur à « Les guerres d’Abensour » (Freddy 
Gomez) et « Démocratie, insurgence et utopie : un entretien avec Miguel Abensour ». 
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1907 à Fritz Mauthner en ces termes très énigmatiques : « La révolution 
n’est pas ce qu’en pensent les révolutionnaires. » 
 

 Il existe, sans doute, des traits communs entre nos deux époques, celle 
qui préluda au conflit mondial de 1914, infiniment meurtrier sur le continent 
européen – et dont les conséquences reconfigureront la géopolitique inter-
nationale – et celle qui pourrait se nouer, dans l’effondrement constatable 
d’un monde hyper-capitaliste privé d’avenir, à la suite par exemple d’un con-
flit local qui emporterait le tout. Mais ce qui intéresse d’abord Anatole Lucet 
tient plutôt aux « impasses et aux interrogations » que suscite notre époque 
en matière de « replis communautaires » autour d’ « identités » multiples, 
variées et toutes reliées à des « micro-récits » rendant caduque toute narra-
tivité transversale. Dès lors, quels traits communs, se demande-t-il, pourrait-
il y avoir entre l’esprit des « communautés par le retrait », si cher à Lan-
dauer, faisant « société de sociétés » et les appels contemporains à la déser-
tion ou à la sécession, plus souvent dans l’entre-soi que dans l’entre-monde. 
Bien sûr, il y a bien des ZAD nées des luttes, des squats nés de la nécessité 
et d’autres expériences de vie collective non aliénée – ou le moins possible 
– nées du désir de liberté, mais on n’est pas sûr que Landauer y aurait re-
trouvé ses petits. En aurait-il cherché, d’ailleurs, ce révolutionnaire de l’ici et 
maintenant, celui que les services de police désignèrent un temps (en 1893) 
comme « l’agitateur le plus important du mouvement révolutionnaire radi-
cal […] dans l’Allemagne tout entière » ? C’est peu probable. Il n’était que de 
son temps. Un temps somme toute court puisqu’il est mort à quarante-neuf 
ans, lors de la révolution des conseils de Bavière4, qu’il savait perdue 
d’avance. 
 

 Table rase de la social-démocratie 
 … et du marxisme vulgaire 
 

 C’est lors de cette révolution que, s’adressant à la foule du haut d’une 
tribune improvisée, l’orateur Landauer eut cette phrase définitive : « De 
toute l’histoire naturelle, je ne connais pas de créature plus répugnante que 
le Parti social-démocrate. » Deux mois plus tard, le 2 mai 1919, les tueurs 
des Corps francs l’exécutaient dans la cour de la prison centrale de Stadel-
heim. Comme un chien. Il n’est pas sûr que la social-démocratie le regrettât. 
Plutôt le contraire. 
 

 Ce n’est pas tant l’œuvre de Marx que Landauer critique, encore moins 
celle du jeune Marx, mais le marxisme mécaniste de la puissance social-dé-
mocrate allemande qui conforta longtemps, à quelques exceptions près, ses 
théoriciens, ses exégètes, mais aussi ses militants, dans la croyance suppo-
sément scientifique, car rationnelle (ou vice versa), que le système capita-
liste, dont il avait saisi le fonctionnement, serait en proie à de telles contra-
dictions internes qu’il ne pouvait conduire qu’au socialisme. Les illusions que 

                                                           
 4 Invité par Kurt Eisner à mettre ses incontestables talents d’orateur au service de la 
« transformation des âmes », Landauer rejoint le mouvement révolutionnaire de Bavière. 
Après l’assassinat de son ami et camarade, il devient commissaire du peuple chargé de l’Ins-
truction publique, des universités et de la culture, poste qu’il n’occupera qu’une semaine et 
perdra sous la pression des communistes. 
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charria ce marxisme partidaire vulgaire et la pratique attentiste qu’il favo-
risa, fondèrent un prolétariat si discipliné, si encarté, si syndiqué et si votard 
qu’il ne faisait plus « esprit » ni ferment révolutionnaire, aux yeux de Lan-
dauer, mais masse informe, suiviste, soumise. Penchant qui, quoi qu’on dise, 
est toujours funeste à l’heure où, l’histoire s’emballant, sa logique devenue 
folle renvoie la théorie à son néant. Ce fut le cas en Allemagne face à la mon-
tée, pourtant répressible, du nazisme : son prolétariat discipliné – sous ban-
nières « socialiste » ou « communiste » – se révéla incapable de puiser en 
lui-même cette part de résistance sauvage et spontanée que la situation exi-
geait. L’exact contraire, en somme, de ce qui se passa, en Espagne, en juillet 
1936, quand le putsch franquiste embrasa, dans une dialectique défensive-
offensive, le vieux rêve révolutionnaire qui animait la classe ouvrière com-
battante depuis la Première Internationale, la seule qui postula que l’éman-
cipation des travailleurs ne pouvait être l’œuvre que des travailleurs eux-
mêmes. 
 

 Avant de se tourner vers l’anarchisme – le sien, clairement hétérodoxe, 
sur lequel nous reviendrons –, Landauer côtoya des « socialistes indépen-
dants » et, de plus près encore, un groupe de militants radicaux – les 
Jeunes –, exclus du Parti social-démocrate pour déviationnisme. C’est là que, 
mêlé à ce débat d’idées qui les animait, il comprit que le marxisme engelsisé 
de la social-démocratie allemande – autoritaire, centraliste, scientiste et ca-
ricaturalement progressiste – tenait de la chape de plomb et de la domesti-
cation de l’esprit révolutionnaire. Et c’est à partir de ce constat qu’il décida 
d’explorer l’en-dehors, l’envers de ce marxisme scolastique pour y trouver, 
en ses diverses constellations et marges, des raisons de remettre en cause, 
théoriquement déjà, son hégémonie. 
 

 De l’anarchie comme socialisme 
 et du socialisme comme communauté humaine 
 

 Le culte de l’Individu comme Unique, à la manière de Stirner et de 
quelques-uns de ses apologues, eut, à n’en pas douter, quelque influence 
sur nombre d’anarchistes lestés de toute préoccupation sociale. S’il apparaît 
que Landauer fut un temps philosophiquement proche de Stirner, comme le 
pointe justement Anatole Lucet, dans un commencement d’élucidation de 
ce qui sera au fondement de son anarchisme existentiel, ce n’est pas sans 
souligner la confusion qu’il notait entre « individu » et « individualité » dans 
les écrits de l’ex-jeune hégélien. Le premier terme, signala Landauer, désigne 
souvent « une créature petite, basse et odieuse » qui ne mérite en rien 
d’être préférée à d’autres. La condition de cette préférence tient pour lui au 
fait que l’ « individu » fasse « individualité », c’est-à-dire être particulier, sin-
gulier, qui se serait extrait de sa gangue de médiocrité pour devenir « repré-
sentant de l’espèce humaine en progrès ». Et de préciser : « Même minus-
cule, même en germe, chaque être humain porte en lui une telle individua-
lité ; il s’agit d’en prendre soin et de l’amener à se développer – par la lutte 
contre ses propres pulsions vulgaires et basses, par la lutte contre les 
hommes et les institutions qui oppressent et qui limitent, par le rassemble-
ment solidaire avec ceux qui partagent les mêmes idées et avec les compa-
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gnons de souffrance et de lutte5. » Un individu, en somme, que son indivi-
dualité porterait à faire communauté humaine. L’intérêt de cette lecture lan-
dauérienne de Stirner, c’est qu’elle le déborde et que, ce faisant, elle lui res-
titue sa part manquante. C’est d’ailleurs là l’une des caractéristiques ma-
jeures de l’interprétation des textes anarchistes par Landauer : les ramener 
à leur essence en les descellant de leur part d’à-peu-près idéologique. Il en 
ira ainsi de Proudhon et de Kropotkine. 
 

 Il n’en demeure pas moins que, pour Landauer, et c’est sans doute ce qui 
a le plus contribué à sa réputation d’élitisme, une simple masse ne saurait 
échapper, du fait d’être masse, au philistinisme – qualifiant qui, chez lui, re-
présente sans doute le pire opprobre. Car si le philistin lambda, fût-il « édu-
qué », représente, à ses yeux, l’incarnation de l’être détestable, incapable, 
par esprit court, de toute aspiration à la transcendance, aveugle à tout ce 
qui se trame derrière le réel, rétif à toute perspective utopique, résistant par 
nature à l’imaginaire, la masse qui n’a pas « conscience de son malheur », 
comme disait Pelloutier, cette masse apathique qui suit la social-démocratie, 
ne mérite pas plus d’égards. D’où son aspiration constante, pour sortir du 
cercle infiniment clos de la domination-servitude, d’ « élever la constitution 
d’âme et d’esprit des masses »6. 
 

 Face à cela, deux voies s’ouvraient à ses yeux : celle de la poésie, du rêve 
et de l’utopie – la prescience sensible, en quelque sorte – et celle, non con-
tradictoire, de « l’éducation de l’esprit », une éducation visant à « extraire 
des masses le culte de l’autorité », celui-là même auquel par paresse adhè-
rent les philistins. Le but, c’est que la masse se dissolve en individualités agis-
santes. Pour cela, il faut s’adresser à elle comme si elle était déjà, potentiel-
lement et dans une démarche non passive, en voie d’individualisation et de 
prise de conscience. Pour Landauer, écrit Anatole Lucet, « cette conscienti-
sation […] doit venir de ceux qui ont déjà conscience de cet état et ne font 
donc plus, par définition, partie de cette masse ». Plutôt les poètes que les 
« socialistes scientifiques », précise-t-il. Quoi qu’il en soit, même si la porte 
est trouvée, l’issue demeure toujours étroite qui pousse la masse, dans cer-
taines circonstances historiques rares, à devenir « masse critique », c’est-à-
dire capable de déprise de ses instincts d’obéissance pour laisser libre cours 
à sa « frénésie révolutionnaire » et faire communauté humaine, ou la re-
joindre. Dans l’esprit de Landauer, cette communauté, c’est sûr, ne peut 
exister – et prospérer – qu’à travers les êtres d’exception qui la fondent et 
font modèle. D’où l’accusation d’aristocratisme de l’esprit dont on l’a aussi 
affublé et qu’on peut admettre. À condition, cela dit, de ne pas omettre de 
préciser, comme le fait Anatole Lucet, que cette aspiration à la communauté 
s’inscrit dans une claire perspective anarchiste qui n’octroie pas aux minori-
tés conscientes de rôle dirigeant, mais fonction d’éveil. Elles ne sont, en effet 
dans l’esprit de Landauer, que des porteuses de flamme regroupées autour 
de foyers possibles d’émancipation susceptibles de faire « alliance socia-
liste ».  
 

 À « anarchie », concept qu’il jugeait sémantiquement vague, politique-
ment confus et relevant par trop de la bravade, Landauer – rappelle Anatole 

                                                           
 5 A. Lucet, réf. p. 57. 
 6 A. Lucet, réf. p. 59. 
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Lucet – préféra, en effet, le temps venu, celui de « socialisme » sans qualifi-
catif, nettement plus positif à ses yeux. Certains anarchistes de son temps le 
lui reprochèrent en privé. Et sans doute n’en tint-il aucun compte. Car Lan-
dauer était comme ça. De son temps mais à contretemps, dans un ailleurs 
de la pensée chevauchant l’épistémé et ses manies – passagères, comme 
toutes les manies d’époque. « Être socialiste, écrivit-il, signifie peut-être être 
un prédicateur dans le désert, être un prophète, un agitateur parmi les 
peuples. » Du prophète au martyr, il y a comme une logique existentielle 
dans son parcours d’anarchiste résolument, radicalement atypique. 
 

 Faire liens, formes et alliances  
 

 On ne pariera pas sur l’hypothèse que la revalorisation de la pensée de 
Landauer à laquelle se livre l’auteur de cette somme puisse être de quelque 
effet pour mettre en péril l’ordonnancement de la très faible critique sociale 
de cette basse époque. À vrai dire, on en doute plutôt, tant le non-confor-
misme de la pensée landauérienne paraît à contre-courant de toutes les 
doxas et contre-doxas qui font tronc commun de la « radicalité » contempo-
raine. Il est vrai que c’était déjà le cas de son vivant, comme en attestent les 
vives polémiques qui l’opposèrent, en son temps, à ses congénères et cama-
rades de révolution. Ces débats, Anatole Lucet les examine de près, notam-
ment celui qui fâcha Landauer, autour de 1910, avec la bohème anarchiste 
munichoise du groupe de Schwabing7 – et, plus particulièrement, avec Erich 
Mühsam et le psychanalyste Otto Gross – sur la famille, le mariage, le pa-
triarcat et l’homosexualité, débat qui lui valut condamnation sans nuances 
des modernes même si, comme l’estime Anatole Lucet8, cette controverse 
ne portait pas, pour Landauer, sur une « question de mœurs ou de mora-
lité », mais sur « un désaccord sur la question même de la communauté et 
de la manière de générer ou de régénérer les liens » dans le cadre d’une 
« conception essentiellement sociale du monde et de l’individu ». Autre-
ment dit, le ramener, par facilité, à la catégorie de « réactionnaire » – au-
jourd’hui courante quand de critique de l’impensée postmoderne il s’agit – 
prouverait surtout qu’on n’a rien compris au fondement du positionnement 
révolutionnaire-restaurateur de Landauer, celui-là même qui se définissait, 
sans crainte de l’oxymore, comme un partisan des « liens qui libèrent », un 
« athée mystique », un homme du « passé vivant », un « défenseur de 
l’échec » et un partisan des « petits commencements » qui font « rupture 
dans la continuité du monde ». 
 

 On peut donc penser que l’époque, la nôtre, fait d’autant plus écho aux 
thématiques landauériennes de la « communauté par le retrait » que, à son 
stade actuel de dévastation, le monde capitaliste tel qu’il nous menace 
comme partie du vivant est en train de choisir pour nous l’alternative qu’il 
nous reste : construire, ici et maintenant, sans attendre et comme autre 

                                                           
 7 Nous renvoyons, sur ce sujet, à l’étude « Famille et société : réflexion sur l’anarchisme 
“conservateur” de Gustav Landauer », d’Anatole Lucet et Renaud Garcia, publié dans Actuel 
Marx, 2019/2 (66) – « L’anarchisme, cet autre socialisme » –, pp. 115-131. 
 8 En clair désaccord, sur ce point, avec notre ami Guillaume Paoli : « Landauer, Gross, 
Mühsam : histoires de famille », in Freddy Gomez (dir.), Gustav Landauer, un anarchiste de 
l’envers, L’éclat/À contretemps, 2018. 

https://ujm.hal.science/hal-02284937v1
https://ujm.hal.science/hal-02284937v1
https://acontretemps.org/spip.php?article553
https://acontretemps.org/spip.php?article553
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monde possible, dans les plis et les replis du désastre dont il nous menace, 
une communauté humaine en voie de refondation.  
 

 Si l’État est toujours extérieur à l’individu, disait Landauer, c’est d’abord 
dans l’individu qu’il se réalise, de gré ou de force. D’où cette conviction qui 
était la sienne que, comme le dit Anatole Lucet, « ce sont avant tout les per-
sonnes accoutumées à agir dans le cadre de la contrainte et de l’autorité 
qu’il s’agit de “désétatiser”, de manière qu’elles commencent, au sein même 
de l’État, à mettre en place des rapports sociaux qui échappent à ces lo-
giques ». On ne dira pas que la chose est simple, mais comment pourrait-on 
nier, sauf à être éditorialiste du pouvoir, que, partout, dans la discrétion ou 
le tumulte, à petite ou grand échelle, des craquements sont perceptibles 
dans l’adhésion à l’autorité de l’État du capital, que des désaffiliations appa-
raissent, que des résistances s’organisent, que des autonomies prolifèrent, 
que des reconfigurations opèrent et coopèrent. « L’État, continuait Lan-
dauer, n’est en aucun cas un nombre déterminé d’êtres humains qui gou-
vernent, [mais] un fantôme, une singulière disposition de l’âme dans l’inté-
riorité des êtres humains. […] Il n’existe pas d’État dans lequel vivent des 
êtres humains, ce qui existe c’est l’idée d’État, qui loge dans les êtres hu-
mains et y cause des ravages ; il n’y a pas de capital qui serait nécessaire au 
travail entre les êtres humains qui rendent possibles pour eux le travail et 
l’échange, tandis que l’absence de relations rend possibles le parasitisme, 
l’exploitation et le monopole9. » Il y a là de quoi penser en dehors des clous 
des orthodoxies « sachantes » et des directions dirigeantes. Penser des pos-
sibles qui ne seraient pas des absolus, mais autant de tentatives multiples et 
conjuguées d’émancipation de l’État et du capital. Dans le prolongement de 
La Boétie, écrit Anatole Lucet, penser non pas une « société contre l’État », 
mais une « société malgré l’État ». Bien sûr, on les sent venir les reproches 
d’utopisme, d’idéalisme, de prophétisme. Depuis Landauer, ils ont d’ailleurs 
la même fonction disqualifiante et le même effet épurateur : réserver aux 
avant-gardes autoproclamées d’un prolétariat imaginaire la gestion de 
l’émancipation. Avec le résultat qu’on connaît, pour qui veut le connaître : 
l’épuisement de l’idée de socialisme, et a fortiori de communisme, par dé-
tournement et corruption étatiste de ses aspirations (utopistes) premières. 
 

 « Rien ne commence de rien » 
 

 « Contre le dogme téléologique du progrès et son avatar le plus récent, 
celui du progrès technique, écrit Anatole Lucet, Landauer propose d’inscrire 
l’histoire des peuples dans une continuité plus large : celle d’un temps fait 
de révolutions et de déclins, de périodes de stagnation et de moments cru-
ciaux. » Développée dans La Révolution10, son ouvrage fondamental, appa-
raît pour la première fois cette distinction landauérienne fondamentale 
entre l’ « utopie », aspiration révolutionnaire du commencement, et la « to-
pie », sa réalisation « dans un moment de crise », ce moment où, confrontée 
aux « exigences pratiques de la vie partagée », l’utopie se perd dans cette 
mise en acte. Dès lors, pour Landauer, « la révolution – nous dit Anatole Lu-
cet – désigne la période d’instabilité entre deux topies : elle est le chemin 

                                                           
 9 A. Lucet, réf. p. 103. 
 10 G. Landauer, La Révolution, Champ libre, 1974 ; Sulliver, 2006. 
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qui mène de l’une à l’autre et le moteur de la communauté ». Dans l’esprit 
de Landauer, la « topie » n’est pas la contre-révolution – puisqu’elle intègre, 
tant bien que mal, des « éléments victorieux de l’utopie qui l’a précédée » – 
mais ce « vaste conglomérat de vie sociale en état de stabilité relative » que 
travaille déjà, encore et toujours, dans une perspective de dépassement, 
l’utopie renaissante. « En ce sens, précise Landauer, la révolution n’est pas 
un laps de temps ou une frontière, mais un principe qui ne cesse de progres-
ser par-delà de vastes périodes (les topies)11. » Souterrainement et dans le 
souvenir perdurent la volonté et le sentiment du retour d’utopie. Car « le 
passé n’est pas quelque chose de terminé, mais qui au contraire devient » ; 
il est trajet, il est futur, ce « passé toujours vivant » que la révolution trim-
balle comme une mémoire secrète et qui est l’exact contraire du « passé 
devenu image », ce passé antiquaire ou muséal.  
 

 Dans une lettre à Fritz Mauthner, philosophe du langage qui exerça une 
grande influence sur Landauer, mais aussi sur Wittgenstein, l’auteur de La 
Révolution avouera, comme le rappelle Anatole Lucet, que ce fut « à moitié 
pour rire [qu’il forma] le terme topie par opposition à utopie ». On peut donc 
y voir une preuve que le rire est sauveur, car ce concept de topie agit comme 
une pièce indispensable dans le mécanisme explicatif de l’histoire tel que la 
conçoit Landauer. On a dit que cette alternance infinie de moments uto-
piques et de topies avait quelque chose de désespérant. Il est vrai que, chez 
Landauer, l’idée du Grand Soir ne fait pas recette – même si les petits matins 
qui généralement lui succèdent tiennent bien de la topie. Pour lui, l’idée d’un 
socialisme achevé qui s’inscrirait, un jour, dans la nuit des temps, comme 
évidence est irrecevable. Et il le dit, de manière on ne peut plus claire dans 
l’un des trois tracts de l’Alliance socialiste : « La réalité est dans le mouve-
ment et le véritable socialisme est toujours un socialisme commençant, un 
socialisme qui toujours se trouve en chemin12. » Autrement dit, il chemine, 
hésite, se délite, se reprend, comme l’histoire qui le porte, comme l’idée de 
révolution qui l’anime et qui « opère d’abord en profondeur, sur un mode 
non événementiel » (Lucet), de commencement en commencement. 
 

 L’être anarchiste 
 

 L’être anarchiste de Landauer se distingue, par bien des côtés, d’une cer-
taine idée de ce que, par nature, il devrait être. C’est ainsi que, dans son 
esprit, il se doit de résister aux élans de violence auxquels, là encore natu-
rellement, la révolte contre l’injustice porte nécessairement. Et il n’y par-
vient qu’en choisissant la route de la séparation ou du retrait, qu’en définis-
sant sa voie, son agir, la direction qu’il doit prendre en fonction de l’idée du 
socialisme libertaire qu’il se fait et dans la plus totale corrélation qu’elle 
exige entre les moyens et les fins. « La fleur ne sort pas de la crasse », dit-il. 
Si l’État est violent, et il l’est toujours, la contre-violence anarchiste implique 
nécessairement qu’on se situe sur son terrain, et que toujours on perde. De 
la même façon, pour Landauer, les guerres interétatiques ne peuvent jamais 
être, même dans une perspective de moindre mal, l’occasion de s’engager 

                                                           
 11 La Révolution, Champ libre, pp. 17 et 26. 
 12 G. Landauer, « La colonie » (1910, traduit par Gaël Cheptou), in Gustav Landauer, un 
anarchiste de l’envers, op. cit., p. 195. 
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dans l’un des deux camps en conflit. Fameuses restèrent, sur ce thème, ses 
condamnations de Kropotkine au moment de son ralliement à l’Union sacrée 
ou du « Buber-va-t-en-guerre » emporté par une curieuse frénésie milita-
riste. Choisir un camp, c’est choisir la guerre, dira Landauer.  
 

 Cela dit, comme le rapporte justement Anatole Lucet, il est arrivé que le 
subtil Landauer assumât le fait que certaines nécessités du moment révolu-
tionnaire justifient de nuancer le point de vue. Il en alla ainsi, aux dires de 
son ami Mühsam, au moment de la révolution des conseils de Bavière, ce 
qu’atteste une lettre de Landauer à Ludwig Berndl envoyée trois semaines 
après l’assassinat de Kurt Eisner : « La question de la violence ne me pose 
pas tellement de problème : si elle est sanguinaire, je n’y ai pas recours ; 
dans l’autre cas elle n’est que légitime violence face à la violence. » Ce qui 
pourrait être une manière de clore, au moins provisoirement, cet éternel 
débat entre violence et non-violence qui agita – et continue d’agiter – l’anar-
chisme militant. 
 

 
  

 Comme le note, en conclusion d’ouvrage, son auteur, Landauer n’a pas 
fait école. Il est sans descendance directe dans l’anarchisme contempo-
rain – ce qui est peut-être une chance car, non figées en « landauérisme », 
les intuitions de cet anarchiste de l’envers demeurent autant de pistes ou-
vertes pour revivifier un anarchisme de notre temps aspirant, dans son es-
prit – et loin des parcellaires réappropriations d’un postanarchisme en quête 
de prédécesseurs – à faire communauté humaine. « Le monde dans lequel 
nous vivons, conclut l’auteur de ce livre, s’est largement transformé par rap-
port à celui dans lequel naquit son diagnostic historique. Pourtant, les ana-
logies avec le diagnostic que formulent nos contemporains sont telles qu’il 
semble bien possible de prendre l’œuvre de Landauer comme source d’ins-
piration – et non comme modèle – pour des constructions actuelles. »  
 

 Pour ce qui nous concerne, on veut bien le croire ; on a même quelques 
raisons d’y croire en une époque où nombreux sont les signes qui indiquent 
que, dans les consciences inquiètes d’une jeunesse privée de repères, ce qui 
naturellement domine et travaille, c’est l’idée, parfaitement landauérienne,  
qu’il n’est d’autre perspective possible que d’organiser, à tout échelon de la 
société, « l’entraide solidaire des hommes pour tout ce qui leur est com-
mun ».   
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Recensions et études critiques / mars 2024 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1040]  

 
 
 
 

   


