
La vie comme elle se masque 

 

 
 

 
 Ce qui fait, sans doute, la singularité de ce moment d’hésitation, c’est une sorte 
de latence, d’absence et d’étrangeté qui ne tient pas qu’au port obligatoire d’un 
masque paré aujourd’hui de toutes les vertus sanitaires. Nous vivons, en fait, 
comme dans une sorte de trou d’air vicié où rien de ce qui semblait prévisible ne 
s’est produit. Ni le saut qualitatif tant attendu capable de coaliser les colères lo-
giques qui agitent le pays, ni l’auto-néantisation progressive d’une Macronie dont 
Korona avait pourtant dévoilé la bassesse et l’incompétence.  
 

 Les conditions mêmes du déconfinement et de ses suites nous ont vite permis de 
comprendre en quoi l’insaisissable de cette époque – et la peur qu’il engendrait – 
risquait de nous ramener à la plus méprisable condition qui soit : celle de spectateur 
passif d’un destin qui pourrait nous échapper durablement. Les derniers soubresauts 
du printemps nous avaient conféré, c’est vrai, quelques raisons d’espérer une exten-
sion, même fragmentée, du domaine de la lutte, mais l’été ne tarda pas à les défaire. 
Tout s’est dégonflé, de fait, à la vitesse de nos épuisements. Demeurèrent ici ou là 
quelques foyers d’indiscipline, animés notamment par d’hyper-volontaristes Gilets 
jaunes reprenant quelques ronds-points ou libérant des péages, mais leur constance 
n’eut pas d’effets. Comme si, devant la rudesse des temps et l’incertitude de 
l’avenir, les corps s’accordaient une pause dans le retour à la vie consommable. En 
cela, même globalement admis comme incompétent, le pouvoir marqua sans doute 
un point.  
 

 On y voit pour notre part l’effet d’un calcul. Comme tout un chacun, le pouvoir 
sait que la brisure est nette entre sa vision du monde et celle d’une grande minorité, 
probablement majoritaire, du peuple souffrant, toutes variantes confondues. Il sait 
aussi, et mieux que nous, que les vaccins contre Korona ne vont sûrement pas tarder 
à inonder le marché de la vie inquiète. Partant de là, le pari qu’il semble prendre 
pourrait s’énoncer ainsi : rendre désirable, à force d’attente, cette vie de cloportes 
consommateurs – que les grossiers Gilets jaunes ont résumée en un subtil slogan 
repris d’ailleurs : « Travaille, consomme et ferme ta gueule »1 –, cette vie merdique 
d’avant Korona qui, d’un coup d’un seul, pourrait devenir acceptable du seul fait que 
qui s’y livre sans conscience ne risque rien, du moins à court terme. Du coup, cette 
immunisation – que tout le monde attend – pourrait aussi être un vaccin contre la 

                                                           
 1 Déclinable, ces derniers temps, en « Travaille, consomme et crève ». 



2 
 

subversion par retour à la privatisation générale des aspirations à la survie de la fes-
tivité vaccinée contre le dernier risque en date, en attendant le prochain. En ce sens, 
la vague d’insouciance de l’après-confinement du printemps, cette confusion com-
munément admise entre l’apparente liberté des corps et la vie même, disait beau-
coup de ce que la réclusion relative du confinement avait déjà mis en branle dans les 
esprits comme aspiration à la vie, non pas bonne mais normale, c’est-à-dire dictée 
par la loi du Marché. Cet instant, qui fut aussi celui des retrouvailles à bonne dis-
tance entre amis ou parents séparés par le confinement, ne fut pas un retour à une 
forme de liberté reconquise, mais une libération conditionnelle octroyée par l’État. 
Et pourtant, il put être perçu, y compris dans les rangs de celles et ceux qui se disent 
les plus déterminés à combattre le mensonge de ce monde, comme un retour à la 
vie, ce qui en dit beaucoup sur la force de nos faiblesses. 
 

 Rien ne dit, bien sûr, que ce pari sera gagné, ni même qu’une hypothétique vic-
toire du pouvoir sur la base du consentement provisoire à la vie consommable lui 
permette de retrouver suffisamment d’air pour continuer sa sale besogne de mar-
chandisation de nos univers, mais elle confronte nos dissidences à quelques reposi-
tionnements. Si nous insistons sur cette phase première de l’après-confinement, 
c’est aussi qu’elle nous a révélé en quoi et comment nos inconscients pouvaient, 
temporairement, s’accorder au pouvoir sur le terrain d’une pseudo-liberté  retrou-
vée. Car, pourquoi le taire, il nous arriva aussi de sentir, dans les chaudes nuits de 
l’été, une certaine appétence pour cette normalité que, pourtant, nous pensions 
détester. Les après-guerres, même si cette pandémie n’est pas une guerre, sont 
souvent comme ça : elles ouvrent beaucoup plus fréquemment sur des périodes de 
réévaluation plus ou moins joyeuses de l’idée de normalité reconquise que sur des 
moments de rupture. La guerre a cela de bon de remettre les compteurs à zéro et 
l’après-guerre de remplir les verres. 

 

 
  
 Le remaniement ministériel de juillet fit un bruit creux. Castex le Rocailleux rem-
plaça le Dalmatien épuisé ; Darmanin (de l’Intérieur) chaussa la casquette de Casta-
ner NTM ; Dupont-Moretti la Grande Gueule renvoya Belloubet aux poubelles de 
l’histoire ; Bachelot l’Ineffable abandonna partie de ses émoluments de diva mains-
tream pour prendre en charge la Culture sinistrée (on craint le pire). Rien en somme. 
Un gouvernement d’épiphénomènes, résultat d’une alliance macrono-sarkozienne 
de circonstance dont la conscience écologiste échut à Dame Pompili et la conscience 
féministe à Lily Marlène, en charge du coaching moral du Premier Plus Jeune Flic de 
France. La chose occupa un temps les écrans et gazettes du Spectacle. Il y a fort à 
parier que, parmi ceux qui nous lisent, nombreux soient ceux qui se foutent de ce 
remaniement. On les comprend. Mais il n’est pas inutile de noter que, pour le coup, 
ce néant si visible a valeur d’attestation de la très faible capacité d’attraction de la 
Macronie salissante, d’une part, et, d’autre part, de la vraie nature – performative, 
diraient les postmodernes – de la dialectique jupitérienne : nommer en même 
temps, en situation de « guerre » et à des postes-clefs, Dupont-Moretti et Bachelot, 
c’est à coup sûr faire synthèse de la résonance et du vide. 
 

 Le reste, tout le reste, est affaire de police qui, elle, résonne de son arrogance et 
de la totale impunité que la Macronie lui assure. Darmanin (de l’Intérieur) est sans 
doute le petit chef qui lui convient pour monter d’un cran dans le grand nettoyage. Il 
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faut l’entendre, le locataire de Beauvau, déclarer, cynique, qu’il « s’étouffe » quand 
il entend parler de violences policières alors qu’il est désormais en charge de leur 
organisation ou encore, faux derche, condamner « l’ensauvagement d’une partie de 
la société française » quand sa police en fabrique à la pelle, des « sauvages ». On 
pourrait s’étonner, d’ailleurs, que personne, sur l’autre rive, celle des réprimés, n’ait 
eu l’idée de revendiquer l’appellation. Eh oui, nous sommes des sauvages, et le titre 
nous va. Comme les grèves quand elles le sont ou les insurrections quand elles pren-
nent. La sauvagerie, c’est ce qui participe d’un changement de méthode, ce qui sort 
du registre admis du consensus social. Occuper des lieux de pouvoir, bloquer des 
ronds-points, perturber la circulation des flux marchands, séquestrer des patrons 
voyous, résister à la barbarie répressive, c’est l’arme des pauvres quand l’ordre 
bourgeois, le vôtre, sieur Darmanin (de l’Intérieur), les a privés de tout moyen de 
défense « civilisé ». Et comment ne pas l’être ou le devenir, « sauvage », quand le 
macronisme, ce pur affairisme qui puise dans toutes les poubelles les idées qu’il n’a 
pas, a anéanti tout ce qui avait, précisément, pour fonction admise de canaliser la 
toujours possible sauvagerie des pauvres. Cet « ensauvagement », vous le craignez, 
et c’est une bonne raison de le cultiver. L’histoire des Gilets jaunes nous le prouve : 
plus vous les avez insultés, raillés, humiliés, matraqués, gazés, éborgnés, plus leur 
colère est devenue consciente que vous représentiez l’ignominie en actes. C’est ain-
si, gens d’en haut, il n’y a pire affront pour celles et ceux qui sont privés de tout que 
de se sentir, en plus, niés comme êtres humains conscients de leur misère et du sys-
tème qui la provoque, le vôtre. 
 

 
 
 Malgré ses rodomontades et surenchères, le pouvoir a eu peur le 12 septembre, 
date choisie par les Gilets jaunes pour faire leur rentrée. L’interdiction des cortèges, 
les nombreuses arrestations préventives, la chasse aux preneurs d’images alterna-
tives, l’énorme dispositif policier déployé dans la capitale, la transformation des 
Champs-Élysées en fortin barricadé, les images diffusées par Lallement de riverains 
de l’avenue de Wagram encourageant, comme les Versaillais de 1871, les forces du 
désordre à saigner les Gilets jaunes – « Tuez-les ! » – furent autant de signes de 
cette peur tenace des possédants. La peur, on la percevait jusque dans l’attitude des 
flics, dans leurs regards, menaçants ou fuyants, mais étrangement inquiets au vu des 
moyens de répression dont ils sont dotés face à des foules certes déterminées, mais 
éclatées, plus souvent nassées qu’en mouvement et jamais vraiment menaçantes. Le 
premier Gilet jaune pénétrant, en gilet, sur les Champs, fut arrêté à 8 h du matin. Il 
leva le poing et partit en garde à vue. Il était seul. Il avait l’air content d’être là, sur le 
lieu même d’un glorieux début d’offensive. Les regroupements qui purent s’opérer 
furent systématiquement nassés. Compte tenu des circonstances, matraques et gaz 
à tous les carrefours, la vraie surprise fut qu’il y ait encore autant de monde à faire 
présence active. Au bout du compte, éclatée ou compacte, une grosse manif sau-
vage buissonna autour du périmètre interdit en affrontant les charges de la flicaille – 
CRS et gendarmes, pour qui ferait encore la différence –, mais aussi en forçant par-
fois ses lignes. Dans la chaude après-midi de ce jour, à l’angle de l’avenue de Wa-
gram et de la place du Brésil, juché sur un promontoire, Jérôme Rodrigues eut ces 
mots : « Le mouvement n’appartient à personne ; il est irrécupérable. C’est votre 
mouvement ; c’est à vous de bouger, de décider, d’aller chercher ce que vous vou-
lez. » Peu de temps après, devant le 143 avenue de Wagram, un cordon de police fut 
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presque involontairement nassé par les manifestants. Ce fut un moment de bascule 
possible. Les sommations d’usage ne furent pas suivies d’effet. Les flics rejoignirent, 
sous les quolibets, le trottoir de la vaste avenue. Là, la panique policière était pal-
pable. Aussi palpable que l’hésitation des manifestants devant le frein qui rompt. 
Sans véritable réaction offensive, une autre nasse policière se reconstitua un peu 
plus haut sur la même avenue. 
 

 Bercés par les pronostics infiniment répétés par une caste médiatique auto-
dressée à la servitude, le pouvoir, encore plus stupide qu’elle, cherche à se persua-
der que les Gilets jaunes seraient en voie de disparition. La vérité, il faut la chercher 
dans le regard des flics qui, eux, savent, pour y être directement confrontés, ce qu’il 
en est de la réalité de la colère, diffuse mais massive, qui s’exprime en jaune. Bien 
sûr, les Gilets en action ne représentent plus qu’une petite partie de ce qu’ils ont été 
au temps des origines – plus pacifique et déjà lointain –, où ils pensaient, naïvement 
mais humainement, que la police pouvait se ranger de leur côté. Débarrassés de 
leurs illusions, ceux qui persistent à défier avec constance l’ordre de la cynique Ma-
cronie, représentent désormais le noyau dur de la colère sociale. Il a coalisé diverses 
radicalités manifestantes : autonomes, antifas, syndicalistes de base. Il se cherche. 
La question qui se pose à lui, c’est celle de comment passer de la défensive à 
l’offensive. Il hésite encore mais, sous les masques, il cherche. 
 

 
 

 Reste que la conscience qui s’est levée avec la mise en branle des Gilets jaunes 
exigeait, pour prospérer, du temps et des conditions normales d’expression. Ainsi, le 
mouvement d’opposition à la contre-réforme des retraites avait tissé les conver-
gences nécessaires pour que s’ouvrît enfin, à la base, la perspective d’un front com-
mun des résistances sociales. C’est en cela que Korona aura d’abord été un virus 
perturbateur des colères et un frein à leur expansion. On ne doute pas que l’État, qui 
sait gérer la peur en la calmant ou en l’amplifiant, fera tout pour tirer parti de la 
crise sanitaire en cours. On sait aussi que, faute de pouvoir faire bloc, les colères 
risquent de s’enliser dans des guérillas multiples que la police est aujourd’hui ca-
pable de museler une à une, et ce d’autant que, l’échéance électorale se rappro-
chant, l’hypothèse se profile déjà de la possible canalisation de nos colères par ad-
hésion, volontaire ou par défaut, aux nouvelles illusions démocratiques qui ne man-
queront pas de monter et qui, même si elles sont capables d’en finir – ce qui n’est 
pas rien – avec la Macronie éborgneuse, n’en iront pas moins, par nature, à 
l’encontre du projet d’émancipation et d’autonomie.  
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps /Odradek/septembre 2020 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article806] 

 
 

 
 

 

 


