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 Rima Hassan est née dans un camp de réfugiés, de parents expulsés de Pa-
lestine en 1948. Disons-le tout net : d’une telle personne, Israël n’a droit de rien 
exiger. Rien ne peut mitiger la justesse de sa lutte contre la violence qui lui fut 
faite, et c’est à Israël seul de réparer ses torts. Pour beaucoup, l’idée même 
qu’Israël puisse le faire n’a pas de sens : Israël ne serait qu’un État colonial 
comme un autre, criminel par essence, dont l’existence même serait incompa-
tible avec la justice. On mesure alors la générosité des paroles de Rima Hassan, 
récemment interviewée par « Regards »1. Au journaliste qui lui demande si elle 
se pose « la question de l’existence de l’État d’Israël », elle répond que « non » : 
 

« Je n’en veux à personne d’avoir pensé la création d’un Foyer national juif 
en Palestine mandataire, j’en veux à tous ceux qui ont pensé ce destin au 
détriment du peuple palestinien. Je ne peux pas arrêter d’être critique à 
l’égard de la façon dont l’État d’Israël a été créé, à la fois sur le plan de la 
doctrine en elle-même, comment on a théorisé tout un pan du sionisme poli-
tique que Theodor Herzl définissait lui-même comme étant un projet colo-
nial ; ensuite pour ce qui s’est passé sur le terrain, à savoir la Nakba ; c’est-à-
dire que la création de l’État d’Israël, c’est la Nakba aussi, c’est 800 000 Pa-
lestiniens chassés de leur terre et c’est la destruction de plus de 532 villages 
qui sont complètement rasés. La question n’est pas de remettre en question 
la nécessité d’avoir un Foyer national juif, qui plus est, historiquement, en 
Palestine mandataire, puisqu’il n’y a pas à contester le lien de ces terres avec 
la communauté juive, c’est plutôt le fait que ce destin a été pensé au détri-
ment du peuple palestinien, et qu’il est encore pensé, défendu, au détriment 
du peuple palestinien. » 

 

 Rima Hassan n’hésite pas à le dire : Israël est, depuis 1948, un État d’apar-
theid, et se rend coupable en ce moment même de génocide à Gaza. Et pourtant 
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elle ne remet pas en question la nécessité d’un Foyer national juif en Palestine, 
mais seulement le fait que ce foyer ait été fondé au détriment du peuple pales-
tinien. C’est une parole qui m’a stupéfait et ravi ; c’est la parole que j’attendais 
et n’osais plus. Alors que l’État d’Israël montre le plus horrible des visages, es-
pérer. 
 

 La généreuse audace de Rima Hassan consiste en ce qu’elle ne se contente 
pas d’aspirer à un seul État dont tous les habitants seraient égaux en droits. En 
distinguant la nécessité du Foyer national juif du sionisme politique et colonial 
de Herzl, elle ouvre un espace de pensée : elle permet de penser la légitimité 
de la présence juive en d’autres termes. C’est en cela qu’elle offre à Israël sa 
dernière chance de sauver son âme. Alors que le sionisme politique sombre 
dans l’horreur, je voudrais saisir cette chance en puisant aux sources d’un autre 
sionisme, le sionisme culturel. 
 

 Histoire du sionisme culturel 
 

 Le sionisme politique est né en réaction à l’antisémitisme moderne. Theodor 
Herzl, Juif totalement acculturé, entend la foule crier « Mort aux Juifs ! » à Paris 
pendant l’affaire Dreyfus et comprend que l’antisémitisme ne disparaîtra pas 
progressivement avec l’intégration des Juifs dans la société bourgeoise. Si l’an-
tisémitisme chrétien reprochait aux Juifs leur fidélité à leur religion, sa forme 
moderne refuse au contraire leur intégration : le Juif n’est plus le déicide mais 
le financier manipulateur coupable de la misère des masses ou, inversement, le 
bolchevik déterminé à renverser l’ordre social. Pour Herzl, la conclusion s’im-
pose : les Juifs doivent quitter les sociétés qui les rejettent et vivre sur leur 
propre terre. Convaincu de la nécessité d’un État des Juifs, il se moque bien de 
la Palestine et pense à l’Argentine, à l’Ouganda, voire aux États-Unis d’Amé-
rique. 
 

 L’origine du sionisme culturel est tout autre. Il s’enracine dans la critique de 
la modernité qui s’exprime chez Baudelaire, chez Nietzsche, et plus tard chez 
Walter Benjamin et Franz Kafka. L’échec du « Printemps des peuples » de 1848 
semble marquer l’épuisement de la dynamique émancipatrice initiée par la Ré-
volution française : le républicanisme des Lumières n’ayant pas su arrêter le 
rouleau compresseur de la société capitaliste et bourgeoise, on veut lui opposer 
des ressources spirituelles puisées dans l’histoire, les traditions, les religions des 
peuples. Or Martin Buber, le plus prestigieux des sionistes culturels, constate 
que les Juifs sont dans une situation particulière. Leur dispersion les condamne 
à se perdre de deux façons opposées : soit ils se figent en petites communautés 
conservatrices sous l’autorité des rabbins, soit ils se dissolvent dans la société 
bourgeoise. Pour restaurer un rapport vivant à la culture juive, il faut donc créer 
un foyer spirituel dans lequel un grand nombre de Juifs convergeraient. Ce foyer 
ne peut être que la Palestine, objet des prières du peuple juif depuis deux mil-
lénaires. Nul chauvinisme dans ce projet car les sionistes culturels pensent que 
tous les peuples possèdent des ressources propres dont ils ne peuvent se priver 
sans s’étioler. Ainsi Martin Buber se passionne-t-il pour le bouddhisme, le con-
fucianisme et l’islam. 
 

 Les objectifs du sionisme culturel sont très différents de ceux du sionisme 
politique, avec lequel il bataille âprement. Les premiers veulent renouveler le 
judaïsme ; les seconds veulent sauver les Juifs. Les premiers veulent fonder en 
Palestine un foyer culturel ; les seconds veulent un État moderne. Tandis que le 
sionisme politique est un nationalisme, le sionisme culturel est beaucoup plus 
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compatible avec les doctrines anarchistes et socialistes. C’est ce que comprend 
Martin Buber, brièvement gagné par la fièvre belliciste de 1914, sous l’influence 
de l’anarchiste Gustav Landauer, qui deviendra son mentor et ami jusqu’à son 
assassinat en 1918, durant la révolution avortée de Bavière. Sous l’influence de 
Landauer, Buber interprète l’histoire et la pensée juives comme fondamentale-
ment opposées à la domination par l’État et à la guerre entre les peuples. 
 

 Une autre figure du sionisme culturel, Judah Magnes, se rallie au socialisme 
durant la Première Guerre. Ce jeune rabbin américain a d’abord envisagé le 
peuple juif comme une totalité transcendant les clivages de classe. Ces clivages 
sont pourtant profonds dans la communauté juive américaine, et recoupent des 
clivages culturels : les Juifs bourgeois, généralement réformés, méprisent les 
Juifs prolétaires nouvellement arrivés d’Europe de l’Est chez qui domine l’ortho-
doxie. Les premiers efforts de Magnes visent à convaincre les bourgeois d’assu-
mer la direction de la communauté juive dans son ensemble. Mais lorsque la 
guerre advient, Juifs bourgeois et orthodoxes ont des réactions opposées : les 
bourgeois, soucieux de donner des gages de leur intégration, expriment un pa-
triotisme exacerbé tandis que les prolétaires orthodoxes sont pacifistes. Pour 
Magnes, pacifiste convaincu lui-même, l’attitude des prolétaires est l’expres-
sion authentique de l’ « esprit juif » que les bourgeois trahissent. 
 

« La “mission” spirituelle des Juifs auprès des nations, telle qu’elle a été for-
mulée par les érudits et les enseignants juifs réformés du début du XIXe siècle, 
est une doctrine révolutionnaire : Israël, le peuple international, conserve son 
identité afin d’aider le monde à réaliser la justice et la paix. […] Quelle déri-
sion de la “mission” qu’en temps de crise, en temps de guerre et de mort, ses 
prédicateurs se taisent ou deviennent les grands prêtres du culte patriotique ! 
Quel sentiment de désespoir face à l’avenir, s’il n’y avait pas eu de Juifs pour 
donner une voix aux impératifs de l’esprit juif ! » 

 

 Ainsi se fait l’articulation entre judaïsme et socialisme. Pour Magnes comme 
pour Buber, le sionisme ne peut avoir pour finalité de faire des Juifs un peuple 
nationaliste et belliciste comme les autres, mais au contraire de préserver leur 
capacité particulière à contribuer aux luttes pour la paix, la justice et la liberté. 
Dans un texte qui n’a rien perdu de sa pertinence, Magnes distingue trois rela-
tions entre le « national » et « l’universel ». On peut lutter pour l’universel 
(c’est-à-dire le socialisme) en rejetant, comme Trotski, tout lien à son peuple 
d’origine ou, au contraire, en cultivant pleinement ses ressources culturelles ; 
mais les Juifs intégrés liquident spirituellement le judaïsme en embrassant l’uni-
versalisme factice des impérialistes. C’est particulièrement vrai des sionistes po-
litiques dont le projet nationaliste est calqué sur celui des États européens. 
 

 L’idée que Magnes et Buber se font du peuple juif détermine leur engage-
ment politique tout au long du processus menant à la proclamation de l’État 
d’Israël en 1948. À chaque étape, ils s’opposent aux sionistes politiques. Dès 
1915, ces derniers, anticipant l’effondrement de l’Empire ottoman et le passage 
de la Palestine sous mandat britannique, tentent de rallier les Anglais à leur pro-
jet. Magnes affirme au contraire que « le sionisme doit signifier […} la construc-
tion d’un centre culturel juif en Palestine grâce à la force culturelle intérieure 
du peuple juif libre en Palestine, une province ottomane », objectif qui ne peut 
être atteint que par « le développement organique de la vie juive en Palestine ». 
 

 Ce développement organique est le contraire de la suprématie obtenue par 
la guerre. Magnes veut croire que « l’air de la Palestine rend sage » et que « les 
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valeurs culturelles juives, la religion juive, la conception juive de la vie, connaî-
tront en Terre Sainte une croissance naturelle qui pourra fructifier la vie juive 
dans le monde entier ». Si cela n’advient pas, il conclura que « notre foi dans les 
pouvoirs créatifs du peuple juif nous aura déçus. Le peuple juif aura alors mon-
tré que les centaines d’années d’errance et de persécution l’ont privé de son 
esprit créatif. » On comprend que la Déclaration Balfour, triomphe des sionistes 
politiques, est un désastre pour Magnes. Il s’en explique à un ami : 
 

« L’état actuel du monde, la domination de l’impérialisme économique, la si-
tuation précaire des Juifs d’Europe centrale et orientale, les problèmes dé-
concertants des mondes oriental et mahométan – tout cela me fait craindre 
que le mandat n’ait aucune réalité, que la Palestine et les Juifs soient une 
sorte de jouet entre les mains de forces obscures et sans scrupules, et il est 
plutôt pathétique de voir les Juifs – ces grands souffrants et pleureurs depuis 
des siècles – se réjouir et parader devant le cadeau de la Conférence de San 
Remo. Un télégramme de félicitations en provenance de Jérusalem était 
daté  “la première année de la Rédemption”. […] S’agit-il vraiment de la déli-
vrance de l’exil pour laquelle les Juifs ont prié et lutté au cours des siècles 
passés ? Est-ce ainsi que vient la Délivrance ? » 

 

 Pour Judah Magnes, le sionisme politique est un leurre car « l’exil d’un 
peuple ne se termine pas par un fait politique et la rédemption ne commence 
pas par un favoritisme politique. Seul le peuple exilé lui-même peut mettre fin 
à son exil par sa liberté intérieure et sa volonté inexorable, et c’est seulement 
par son dur labeur quotidien et sa foi inébranlable qu’un peuple peut être ra-
cheté. » Par la suite, Magnes lutte pied à pied contre le chef de file du sionisme 
politique, Chaïm Weizmann, qui souhaite arrimer l’État Juif au monde occiden-
tal. Magnes soutient au contraire les aspirations du nationalisme arabe et pré-
conise la formation d’une fédération arabe comprenant la Syrie, la Jordanie, le 
Liban et la Palestine. Un moment révélateur de leur affrontement est l’inaugu-
ration de l’Université hébraïque de Jérusalem en 1925, dont Magnes fut l’un des 
fondateurs et le premier directeur. 
 

 L’université devait être la quintessence du sionisme tel que le comprenait 
Magnes : un lieu d’études et de savoir ouvert sur le monde, à commencer bien 
sûr par le monde arabe. D’emblée, l’université fut cependant convoitée par l’Or-
ganisation sioniste qui voulut nommer Weizmann parmi ses directeurs. Magnes 
refusa absolument cette mise sous tutelle, mais il ne put empêcher l’Organisa-
tion sioniste d’inviter Lord Balfour à l’inauguration de l’institution. Tout le sens 
de l’événement était perverti. Lord Balfour, allié des sionistes politiques, incar-
nait la domination impériale, dont l’université devenait une extension. Balfour 
était haï des Arabes et l’inauguration, qui aurait dû être un moment d’ouverture 
à l’autre, se fit sous la protection des baïonnettes. Magnes, au désespoir, com-
pris qu’il faudrait des décennies pour réparer le mal. 
 

 La Déclaration Balfour fit naître les tensions entre Juifs et Arabes. En 1929, 
ces derniers se soulèvent contre l’occupant britannique et l’immigration sio-
niste. Pour l’aile politique du mouvement, la révolte est la preuve qu’il est im-
possible de s’entendre avec les Arabes et qu’il faut se résoudre au conflit. Judah 
Magnes, dans une lettre sévère adressée à Weizmann, affirme au contraire que 
la révolte Arabe est le produit du sionisme politique : 
 

« Que nous l’ayons voulu consciemment ou non, nous freinons bon nombre 
des aspirations politiques justifiées des Arabes, au lieu de prendre l’initiative, 
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en tant que libéraux, d’élaborer des formes et des institutions politiques qui 
devraient tenter d’être justes pour les deux parties. En l’état actuel des 
choses, nous sommes détestés et craints, peut-être même méprisés, non seu-
lement en Palestine mais dans tout l’Orient. […] Nous avons tout fait pour 
encourager les extrémistes parmi les Arabes, et rien pour encourager ou col-
laborer avec les modérés, qui sont nombreux. Nous semblons déterminés à 
user de notre influence à la Cour pour freiner toutes les aspirations arabes, 
rendant ainsi la révolution arabe, dont les événements du mois d’août 
n’étaient qu’un présage, d’autant plus inévitable et, pour nous, tragique. » 

 

 Face à la révolte, le sionisme doit choisir entre « deux politiques possibles. 
Soit la politique logique décrite par Jabotinsky […] qui fonde notre vie juive en 
Palestine sur le militarisme et l’impérialisme ; soit une politique pacifique qui 
considère comme tout à fait secondaires des choses telles qu’un “État juif”, une 
majorité juive ou même le “Foyer national juif”, et comme primordial le déve-
loppement d’un centre spirituel, éducatif, moral et religieux juif en Palestine. »  
 

 L’opposition entre les deux politiques est totale : 
 

« La politique impérialiste, militaire et politique est basée sur l’immigration 
massive de Juifs et la création (par la force si nécessaire) d’une majorité juive, 
peu importe à quel point cela opprime les Arabes entre-temps, ou les prive 
de leurs droits. Dans ce type de politique, la fin justifie toujours les moyens. 
La politique, par contre, de développement d’un Centre spirituel juif ne dé-
pend pas d’une immigration massive, d’une majorité juive, d’un État juif ou 
de la privation des Arabes (ou des Juifs) de leurs droits politiques pour une 
génération ou un jour ; mais au contraire, elle désire que la Palestine de-
vienne un pays de deux nations et de trois religions, toutes ayant des droits 
égaux et aucune n’ayant de privilèges spéciaux ; un pays où le nationalisme 
n’est que la base de l’internationalisme, où la population est pacifiste et dé-
sarmée – en un mot, la Terre Sainte. » 

 

 Ainsi Magnes oppose-t-il au « sionisme militariste, impérialiste et politique » 
un « sionisme pacifique, international et spirituel ». Cet autre sionisme suppose 
une « politique de coopération » qui est « certainement plus possible et plus 
prometteuse que l’édification d’un foyer juif (national ou autre) fondé sur les 
baïonnettes et l’oppression ». Plutôt que de voir se réaliser le sionisme des 
baïonnettes, écrit Magnes, « je préférerais voir ce peuple éternel sans “foyer 
national“, le bâton du vagabond à la main, former de nouveaux ghettos parmi 
les peuples du monde ». La révolte arabe, en effet, ne met pas seulement en 
question la faisabilité du sionisme, mais son sens même : 
 

« Quelle est la nature et l’essence du nationalisme juif ? Est-il semblable au 
nationalisme de toutes les nations ? La réponse est donnée par notre attitude 
à l’égard des Arabes, de sorte que la question arabe n’est pas seulement de 
la plus haute importance pratique ; elle est aussi la pierre de touche et 
l’épreuve de notre judaïsme. » 

 

 Parce que le sionisme n’a de sens que dans la coexistence pacifique avec les 
Arabes, Judah Magnes et Martin Buber s’opposent de toutes leurs forces au 
partage de la Palestine, dont ils sont convaincus qu’il provoquerait « une guerre 
de cent ans ». Ils défendent l’option d’un État plurinational, pour lequel Magnes 
imagine une structure bicamérale : une chambre basse, élue au suffrage univer-
sel, légiférerait sur les affaires courantes et une chambre haute, où tous les 
peuples (chrétien, musulman, juif, druzes…) siégeraient à égalité de voix pour 
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débattre des questions liées aux lieux saints. L’égalité des représentations dans 
cette seconde chambre devait lever le risque des changements démogra-
phiques et assurer d’abord aux musulmans que l’immigration juive ne menace-
rait pas leurs droits. Jusqu’au dernier moment, Magnes implore les Nations-
Unies de renoncer au partage, de déclarer que la Palestine ne sera jamais ni 
juive ni arabe, et de mettre en place des structures binationales au sein des-
quelles les peuples pourraient apprendre à se gouverner ensemble. 
 

 Après la proclamation de l’État d’Israël, Buber et Magnes n’ont jamais cédé 
devant le fait accompli. Magnes meurt en 1948, après avoir violemment dé-
noncé les massacres de la Nakba et exigé le droit au retour des réfugiés. Buber 
prend à parti Ben Gourion qui regarde les intellectuels comme de doux rêveurs 
et croit faire preuve de réalisme ; il affirme que c’est lui, Buber, qui parle au 
nom d’un réalisme supérieur car la Nakba empoisonnera Israël pour des décen-
nies. Jusqu’à sa mort, il ne faiblit jamais dans sa dénonciation des crimes de 
l’État, exigeant encore justice pour les victimes de 1956. En 1958, il revient sur 
la fondation de l’État d’Israël, qui fut déterminée par « le plus pernicieux des 
faux enseignements, celui qui prétend que le cours de l’histoire n’est déterminé 
que par la force », et avertit : 
 

« Celui qui veut vraiment servir l’esprit doit chercher à réparer tout ce qui a 
été manqué : il doit chercher à libérer à nouveau la voie bloquée vers une 
entente avec les peuples arabes. Aujourd’hui, il paraît absurde à beaucoup 
– surtout dans la situation intra-arabe actuelle – de penser à la participation 
d’Israël à une fédération du Proche-Orient. Demain, avec une modification de 
certaines situations politiques mondiales indépendantes de nous, cette pos-
sibilité pourrait se présenter dans un sens très positif. Dans la mesure où elle 
dépend de nous, nous devons nous y préparer. Il ne peut y avoir de paix entre 
Juifs et Arabes qui ne soit qu’une cessation de la guerre ; il ne peut y avoir 
qu’une paix de véritable coopération. Aujourd’hui, dans ces circonstances 
multiples et aggravées, le commandement de l’esprit est encore de préparer 
la coopération des peuples. » 

 

 Les événements de ces derniers mois soulignent cruellement la pertinence 
de cet avertissement. Est-il encore temps de l’entendre ? 
 

 Actualité du sionisme culturel 
 

 À quoi bon déterrer le sionisme culturel ? À quoi peuvent servir des idées 
marginales hier, aujourd’hui résiduelles ? Elles ont d’abord une utilité analy-
tique, car le sionisme culturel est une composante irréductible de l’identité 
d’Israël ou, pour mieux dire, du paradoxe d’Israël. 
 

 Il est aujourd’hui banal de réduire Israël à un colonialisme de peuplement 
similaire à celui de l’Algérie. Or cette réduction masque la spécificité du projet 
sioniste. Les sionistes ne sont pas venus en Palestine pour en exploiter les ma-
tières premières ou pour enrichir une métropole. Au contraire : ils ont tout 
abandonné, se sont souvent appauvris, ont beaucoup sacrifié pour s’y installer. 
L’aspiration sioniste possède donc une noblesse qui la situe aux antipodes des 
entreprises coloniales et, si la violence de l’État d’Israël n’outrageait pas toutes 
les consciences, on pourrait même en voir la beauté. Mais le paradoxe d’Israël 
est justement que cette beauté est défigurée par une violence supérieure à 
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celle de bien des entreprises coloniales, le nettoyage ethnique de 1948 prélu-
dant à une oppression continue et qui va s’aggravant. Israël est donc à la fois 
plus beau et plus violent qu’une colonie ordinaire. 
 

 Ce paradoxe est né de la confusion entre les sionismes culturel et politique. 
En réalité, il faut admettre que les deux camps n’ont jamais été parfaitement 
hétérogènes. Les sionistes politiques, qui peinaient à séduire les Juifs acculturés 
plus attirés par l’intégration ou la révolution, cherchèrent très tôt leurs troupes 
parmi les masses traditionalistes d’Europe de l’Est, dont les aspirations étaient 
viscéralement culturelles. Elles ne s’intéressent qu’à la Palestine et perçoivent 
comme une trahison le projet ougandais soumis par Herzl au congrès sioniste 
de 1903. Au grand dam de Herzl, pour Jabotinsky – et même, plus tard, pour 
Albert Memmi – l’aspiration sioniste a donc toujours été tendue vers Jérusalem. 
Cependant elle aurait pu s’accomplir – bien plus lentement, plus modeste-
ment – selon les modalités rêvées par Judah Magnes et Martin Buber. Ce qui a 
donné la main aux projets politiques des sionistes, je l’ai écrit dans un texte 
précédent2, c’est la Shoah. 
 

 C’est un autre paradoxe que la Shoah, dont Israël prétend tirer sa légitimité, 
ait perverti le sionisme en en précipitant l’avènement. Plusieurs processus ont 
lieu en même temps : d’une part, les États occidentaux décident d’envoyer les 
survivants du génocide, dont ils ne veulent pas, en Palestine ; d’autre part, 
parmi les sionistes eux-mêmes, l’inimaginable violence du génocide nourrit le 
sentiment d’un droit absolu à jouir à tout prix de leur État. Il faut oser dire des 
choses qui brûlent : le malheur ne rend pas sage, la violence subie rend plus 
souvent féroce que compatissant. C’est un peuple abîmé, c’est-à-dire à peine 
sorti de l’abîme, qui prend possession de la Palestine en 1948. La Nakba, je l’ai 
écrit ailleurs3, s’inscrit dans la même séquence historique que la Shoah : l’une 
ne peut être comprise sans l’autre. 
 

 Dans la conscience israélienne, l’aspiration initiale est donc intimement mê-
lée à la violence fondatrice, de sorte que les Israéliens eux-mêmes ne savent 
plus que rarement penser le sionisme hors le colonialisme. Une minorité 
cherche pourtant à défaire les nœuds noués par l’Histoire en puisant aux res-
sources du sionisme culturel. Les Israéliens ne sont pas des « pieds-noirs », ils 
ne partiront pas ; leur attachement à la terre de Palestine est d’une rare pro-
fondeur. La seule façon pour eux de sortir de l’engrenage infernal de la violence 
est de parvenir à donner un autre sens à cet attachement – de comprendre que 
l’égalité des droits et l’ouverture à l’autre, loin de constituer un abandon de 
l’aspiration sioniste, la restaure au contraire, la guérit de la perversion. 
 

 En guise de conclusion 
 

 La logique du sionisme politique a toujours été que la nécessité d’Israël jus-
tifiait le malheur palestinien. Vladimir Jabotinsky, qui n’avait pas coutume 
d’avancer masqué, le déclarait tout net à la Commission Peel, alors que les nazis 
venaient d’arriver au pouvoir en Allemagne : 
 

                                                           
 2 Olivier Tonneau, « La Question d’Israël », en ligne sur https://blogs.mediapart.fr/olivier-
tonneau/blog/161023/la-question-disrael 
 3 Olivier Tonneau, « Lettre au antisionistes », en ligne sur https://blogs.mediapart.fr/olivier-
tonneau/blog/141123/lettre-aux-antisionistes 

https://blogs.mediapart.fr/olivier-tonneau/blog/141123/lettre-aux-antisionistes
https://blogs.mediapart.fr/olivier-tonneau/blog/141123/lettre-aux-antisionistes
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« J’éprouve les sentiments les plus profonds pour le cas arabe, dans la mesure 
où ce cas n’est pas exagéré. [...] Ainsi, lorsque nous entendons la revendica-
tion arabe confrontée à la revendication juive, je comprends parfaitement 
que toute minorité préfère être majoritaire : il est tout à fait compréhensible 
que les Arabes de Palestine préfèrent que la Palestine soit l’État arabe n° 4, 
n° 5 ou n° 6, mais lorsque la revendication arabe est confrontée à notre de-
mande juive d’être sauvés, c’est comme la revendication de l’appétit par rap-
port à la revendication de la famine. » 
 

 Pendant des décennies, les Israéliens ont pensé qu’un jour, les États Arabes 
se résoudraient à l’existence d’Israël, absorberaient les réfugiés palestiniens et 
que ceux-ci finiraient par s’enraciner où ils vivaient et cesseraient de penser au 
retour. La Nakba a eu l’effet inverse de renforcer l’identité nationale palesti-
nienne, de sorte que loin de déboucher sur une progressive normalisation, la 
violence fondatrice s’est révélée être le premier pas d’un engrenage infernal 
que nous voyons aujourd’hui culminer dans l’horreur génocidaire. Israël est au-
jourd’hui arrivé au bout de la logique initiée en 1948. 
 

 Quand bien même cesserait le feu à Gaza, le retour au statu-quo ne suffirait 
plus à atténuer l’infamie du massacre accompli. De cette horreur, Israël ne re-
viendra jamais sans une remise en question allant jusqu’en ses fondements. 
Cette remise en question serait pour elle, et pour le peuple Juif, une entreprise 
merveilleuse. Si la Shoah a précipité la création d’Israël, qui ne voit en effet au-
jourd’hui que le peuple israélien, loin d’avoir surmonté la violence de ses ori-
gines, est aujourd’hui collé au trauma ? Qui n’entend, dans les discours justifi-
catifs israéliens, la tentative désespérée de raviver ce trauma chez tous les Juifs, 
excitant le sentiment d’étrangeté, la menace de l’extermination ? Quel bonheur 
peut-on trouver à se vivre ainsi, condamné à la peur et au crime ? La situation 
est évidemment aggravée par les haines suscitées par les violences accumulées, 
de sorte que la tentation est forte, en Israël, de dire comme Macbeth : 
 

« Je me suis avancé si loin dans le sang que, même si je décidais de n’y plus 
patauger, retourner serait aussi pénible que poursuivre. J’ai d’étranges 
choses en tête que ma main veut exécuter. Elles doivent être faites avant 
d’être scrutées. » 
 

 Il faut pourtant résister à cette tentation. C’est à quoi aide la parole si géné-
reuse de Rima Hassan, car elle ouvre l’espace où puisse simultanément se dire 
l’attachement à la Palestine, le renoncement à la domination et la contrition 
pour une violence surgie de l’un des pires crimes de l’histoire. Rima Hassan af-
firme que les Palestiniens ont droit à la liberté, les Israéliens à la sécurité. Je 
crois pour ma part que la libération des Palestiniens constituerait un pas fonda-
mental vers la libération des Israéliens eux-mêmes. 
 

 Le conflit israélo-palestinien a pris depuis longtemps un tournant ethniciste 
marqué. On sait que la première ministre Golda Meir déclarait dès 1969 que 
« les palestiniens n’ont jamais existé », par quoi elle entendait qu’ils n’étaient 
que des Arabes et ne formaient pas un peuple. La même année, l’Organisation 
de libération de la Palestine (OLP) écrivait dans sa Charte nationale, au nom du 
« peuple palestinien », que « les juifs ne constituent pas un peuple avec une 
personnalité propre. Ils sont bien plutôt les citoyens des États auxquels ils ap-
partiennent ». La beauté de la parole de Rima Hassan est qu’elle interrompt ce 
jeu du double déni et permet ainsi le face-à-face entre deux peuples. Elle inau-
gure ainsi la sortie de l’ère des nationalismes. Le nationalisme n’a pas seulement 
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été une doctrine occidentale, il a également été la forme de tous les mouve-
ments de libération nationale, parmi lesquels Albert Memmi comptait le sio-
nisme lui-même. Cette doctrine ne pouvait convenir à la Palestine. Si le conflit 
qui la déchire pouvait se résoudre par son dépassement, l’événement diffuse-
rait une lumière précieuse : non seulement la fin de l’insoutenable martyr du 
peuple palestinien, mais également l’ouverture d’une époque où la personna-
lité des peuples ne coïnciderait plus avec la souveraineté. Rien ne laisse augurer, 
certes, la venue d’un tel événement. Cependant s’il est vrai que toute lutte a 
besoin, au-delà des combats urgents, d’une ligne de fuite, cet événement est le 
mien. Et je remercie Rima Hassan de me permettre d’y rêver, peut-être, avec 
elle. 

 
Olivier TONNEAU4 

 

– À contretemps / En lisière / mai 2024 – 

[http://acontretemps.org/spip.php?article1046] 
 

Illustration de tête : Antoine Wentzler 
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