Jouir sans éthique d’un « bonheur » sans frein

A la suite de Goethe qui fit de Faust un individu ordinaire soumis a son désir de
toute-puissance, un homme de son temps plutét insignifiant malgré ses connaissances,
un homme qui en abolissant la morale éprouve un profond sentiment de liberté et
d’omnipotence, un Dieu a ses propres yeux, nous pourrions mettre nos pas dans les
siens et en scruter la modernité dans une perspective relevant d’une critique de
I’idéologie qu’il décrit. L’actualité de ce personnage — et I’écho qu’il produit — tient au
fait que ’ambition de Faust se voit en quelque sorte enfantée par une posture
structurée par son ego. Il devient le paradigme du renoncement a 1’éthique au profit
d’un désir de toute-puissance.

Dans un monde ou la fin justifie les moyens, la « réussite » est la porte qui ouvre
sur le banquet du « bonheur ». Elle se mesure a ’aune d'un égotisme radical qui
transforme les étres en objets-proies. Car c’est au fond le portrait de I’homme moderne
que dessine, dans ce conte, le poéte. Un homme dont I’ambition ne supporte aucun
frein, se complait dans les simulacres et les techniques de communication qu’il utilise
comme des outils diaboliques. C’est aussi la disparition de la honte qui dénature, pour
ceux qui I’éprouvent, le bonheur que leur procure leur réussite. Comment expliquer,
sinon, que tant de cadres dirigeants et de politiciens en devenir s’adonnent avec autant
de plaisir a la mise en ceuvre de leur plan de carriére, se riant, lorsqu’ils parviennent a
leurs fins, des malices de leurs petites combines — ces ruses qui font fi des remords
qu'une éthique embarrassante aurait pu les contraindre a éprouver s’ils s’en étaient
tenus a la droiture qu’ils exigent de leurs collaborateurs —, faisant fi des scrupules d’un
client, d’un fournisseur ou plus généralement d’un pair dont ils espérent la « mise sur
la touche » afin d’obtenir une plus grande renommée. Le crime ne réside plus dans
I’acte de le commettre, mais dans le fait qu’il soit dénoncé publiquement et que son
auteur se fasse prendre.

Haro sur le naif, celui qui croit tout ce qu’on lui dit, celui qui pense que la honte
existe encore chez ceux qui savent si bien jouer de son sentiment de culpabilité comme
on manipule un objet «sans valeur », négligemment. Car, comme nous en faisons
presque quotidiennement l’expérience, si ’acheteur n’y prend garde, le vendeur
n’hésitera pas a s’en tirer par une pirouette lorsque la livraison tant attendue ne
correspondra que trés partiellement au cahier des charges ou a multiplier les
démarches bureaucratiques tatillonnes, chronophages et bien souvent humiliantes
pour I’homme de bonne foi. Les pratiques commerciales des grandes compagnies de



téléphonie ou des opérateurs d’accés a Internet ne sont en cela guére différentes de ce
qui se pratique ailleurs, entre le représentant de la fonction achats et un directeur
commercial par exemple. Ils n’ont pas honte, et c’est précisément ce qui garantit leur
bonheur d’étre ce qu’ils sont a la place qu’ils occupent. Heureux d’avoir réalisé un
«bon coup », d’avoir « pété les scores », d’avoir « enfumé » I'autre, d’avoir su « en
profiter » au maximum. L’apostolat de la probité n’est pas, chez eux, comparses et
compeéres, une vocation, mais au mieux une posture tactique exprimant leur capacité
d’adaptation face a I’adversité. Les adeptes de Faust sont nécessairement promis a un
bel avenir dans I'univers de « I’excellence ». I’abolition du sentiment de honte — ou du
moins son effacement au profit de 'ambition — implique la disparition de la frontiére,
que d’aucuns jugent ténue, qui sépare le mensonge de la vérité. Car cette distinction
est devenue, dans ces circonstances, un frein a son succes.

Dans le soin inutile que I’on met a prétendre que I’autre le désire ainsi, puisqu’il est
a notre image, artifice a usage discrétionnaire, 'idée méme de I'innocuité d’une
différence hypothéquant nos chances de succés engendre un monde confus. Un monde
dans lequel la confusion est nécessairement le fruit d’une liberté dont I'ennemi
principal est assurément celui dont « le zéle moral devient destructeur ». Il ne s’agit
pas a proprement parler d’une inversion, qui verrait le bien et le mal se substituer I’'un
a ’autre, mais de I'effacement de ces notions au profit d’un seul critére, infrangible :
«le résultat ». C’est le résultat qui compte, en effet. Peu importe les ruses, les
subterfuges, les chemins de traverse, les méandres du raisonnement, les circonvolutions
oiseuses et les omissions diverses auxquels on aura eu recours, puisque, a la fin,
lorsqu’on aura obtenu ce qu’on convoitait, tout sera comme effacé, voué a 1’oubli
immédiat et que, par un savant «retour d’expérience », on n’en gardera que les
astuces stratégiques et ’art tactique qui présidérent au succes de ’entreprise.

Pour ceuvrer dans ce sens en palliant les insuffisances individuelles, les grandes
entreprises se dotent de fonctions qui, chacune dans leur domaine, contribuent a
I’entretien de cet esprit et veillent a la déresponsabilisation généralisée des acteurs. Les
services commerciaux, juridiques, de marketing et de communication s’y attachent
avec un bonheur inégal, mais dans I'assurance qu’il s’agit de transformer la loi sous
toutes ses formes en une donnée relative. Son application est du ressort d’une
casuistique dont ils garantissent 1'usage en fonction des rapports de forces et des
résistances que rencontre leur ambition sur un marché qui, au bout du compte, aura
toujours le dernier mot. Ce paradigme se décline dans bien d’autres contextes. « Ne
pas s’encombrer de scrupules inutiles » est devenu une sorte d’impératif assurant un
confort moral a ceux qui s’y soumettent. Aucune morale universelle n’est désormais
susceptible de limiter ce déploiement du désir. Désir au sens de posséder les étres et les
choses. Désir consubstantiel au fétichisme de la marchandise et a ’hédonisme consom-
mateur qui colonisent I'imaginaire de I'impétrant. Et si, d’aventure, I’art de duper son
prochain est 'un des moyens offerts a la discrétion du prétendant pour tenir son
« objectif », pourquoi « diable » (sic) s’en priverait-il ? Si forte est 'obsession de « la
réussite » — commerciale, politique, artistique — qu’elle passe pour la chose la mieux
partagée. D’autant, on nous l’assure sur tous les tons, qu’elle serait un « fait de
nature » quand on devrait y voir, d’abord, une sorte d’idéal auto-légitimant que
partagent le voyou, le trader, le leader politique ou le quidam désireux « de jouir sans
entrave du bonheur qu’offre, en libre-service, la société marchande » : tout, tout de
suite !

La banalité des chemins qui conduisent les ambitieux a transgresser a leur profit les
lois auxquelles ils ont souscrit avec ostentation, trace la voie qui s’ouvre au sujet
postmoderne. En ces temps ou la culture du résultat tient lieu d’impératif
catégorique, Faust serait sans doute un homme voué a «’excellence ». Jouir avec
vanité de sa vanité releve d’un comportement archétypal dont on percoit
constamment, des relations de pouvoir aux marges de notre quotidien, les
manifestations — notamment, et de facon grotesque, dans le jeu des ambitions
politiciennes, méme locales, et des manceuvres affairistes. Si 1'Italie berlusconienne



servit a la fois de décor et de laboratoire au héros post-moderne, sa figure s’imposa de
la méme facon, en France, en s’appropriant le cynisme décomplexé d’arrivistes divers
et variés — politiciens, hommes d’affaires hableurs, animateurs de téléréalité requalifiés
en journalistes — dont les comportements médiatiques illustrent a merveille le
huitiéme commandement énoncé par Dany-Robert Dufour dans Le Divin Marché' :
« Tu violeras les lois sans te faire prendre ! ». Ils s’admirent et se font admirer pour
cette capacité a s’exonérer, dans une sorte de défi crane passant pour héroique, des lois
communes. Et les spectateurs assistent, impuissants et fascinés, au spectacle de cette
inclination.

(’est ainsi qu’une large part de la caste politique mondiale est devenue cette « peste
pour la cité » que dénoncait le Protagoras de Platon, et ce d’autant que, parmi ses plus
populaires représentants, pullulent ceux qui se sont émancipés a tel point du « respect
de I’honneur et de la justice » qu’ils en tirent une vanité flairant bon la jouissance
d’étre ce qu’ils sont la ou ils sont, c’est-a-dire a une place centrale dans le débat public.
Exonérés de I’examen de conscience qui, en d’autres temps, les eiit condamnés a la
honte et au déshonneur, ces arrogants bateleurs, fiers de leurs forfaits, se tressent eux-
mémes leurs couronnes de laurier qu’ils exhibent du haut d’'une scéne géante, cette
nouvelle « tribune aux harangues ». Comme preuve de légitimation de la place qu’ils
occupent, le «bonheur » qu’incarnent, pour eux-mémes, ces personnages emblé-
matiques d’une époque «scénarisée» est le réve auquel ils nous proposent
« d’adhérer ». Mais c’est surtout leur jubilation a étre ce qu’ils sont — délivrés de toute
pudeur, comme si le surmoi n’était qu'un scrupule dont il faudrait se débarrasser —,
qui séduit. Cette forme de « liberté » sans complexe, « sans géne » et habile a user du
mensonge est le symptdéme d’une époque. Ni Balzac, ni Mirbeau, ni Zola n’auraient pu
imaginer a quel point le cynisme et I'indécence matinée de vulgarité supposément
populaire pouvaient s’affranchir de toute forme de -culpabilité. Eussent-ils pu
concevoir qu'un homme d’affaires toujours a la limite de la 1égalité, peu scrupuleux et
peu regardant sur les moyens, oserait demander a I’Etat, en en faisant une mauvaise,
de I'indemniser a hauteur de ses pertes supposées ? Le plus extravagant dans cette
histoire restant assurément que I'Etat s’empressa d’accéder a une telle demande alors
qu’il s’engageait, du méme coup et parallélement, dans une politique de restriction
budgétaire justifiant que I’on supprimat nombre de financements publics (hopitaux,
Université, Sécurité sociale, retraite, etc.). Tant d’impudeur déconcerte !

Lors d’une émission télévisée?, une ministre « de la Culture » admettait, il y a peu
et sans la moindre géne, ne pas avoir lu une seule ligne d’un auteur frangais de renom,
Patrick Modiano, qui venait de recevoir le Nobel de littérature. Incapable de citer un
seul de ses titres’, la « culturelle » ministre expliqua a son interlocuteur qu’elle était
simplement trop occupée a autre chose pour lire. « J’avoue sans aucun probléeme, pré-
cisa-t-elle avec ’assurance de ceux qui ne voient pas ou est ’erreur, que je n’ai pas du
tout le temps de lire depuis deux ans. Je lis beaucoup de notes, beaucoup de textes de
loi, les nouvelles, les dépéches AFP, mais je lis trés peu. ». Dans un reportage* réalisé
un an plus tard dans les somptueux locaux du ministére de la Culture, rue de Valois, la
méme ministre récidivait. Filmée sur son lieu de travail, elle reconnaissait, avec le
méme naturel, ignorer le nom du peintre dont le tableau était accroché au mur de son
bureau. « Je ne sais pas qui I’a peint », répondit-elle alors qu’elle occupait les lieux
depuis le 26 aohit 2014. Ces deux anecdotes n’attestent pas seulement le manque de
curiosité intellectuelle et la profonde inculture de ladite ministre ; elles refletent furti-
vement une réalité autrement plus inquiétante : I'ignorant décomplexé tire une sorte

! Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, Denoél, 2009.

2 « Le Supplément », 26 octobre 2014, Canal +.

3 On rappellera, en passant, que Patrick Modiano publia son premier roman, La Place de I’Etoile,
en 1968, couronné par les prix Roger Nimier et Fénéon, et qu’il regut, dix ans plus tard, le Goncourt
pour Rue des Boutiques obscures. Son ceuvre romanesque totalise vingt-huit romans dont aucun ne
connut de diffusion clandestine, ni méme confidentielle.

1 Diffusé, le 8 septembre 2015, dans le cadre du « Petit Journal » de Canal + (encore !).



de gloire « a ne pas se prendre la téte ». Plus que I'inculture ou I’absence de curiosité
intellectuelle, c’est le mépris dans lequel la culture est tenue a si haut niveau qui fait
question. Assumé avec une sorte de défi lancé a la face des « grincheux ringardisés »
parce qu’élitistes, ce mépris englobe méme les artistes que ladite ministre était censée
représenter — et dont, en principe, on aurait pu penser qu’elle partageait ’exigence.
Des facheux, vous dis-je, dont I'ccuvre et méme le nom importent peu! C’est a
I’Europe a laquelle aspiraient Stefan Zweig, Romain Rolland, Klaus Mann ou encore

Paul Valéry qu’elle destine son bras d’honneur.

Deux ans sans lire ! Aucun lecteur, aucun vrai lecteur, ne peut se passer totale-
ment, ne serait-ce que sur une courte unité de temps, d’ouvrir un livre. Il y a, on le
sait, dans la lecture, comme une forme d’addiction qui pousse le lecteur a toujours
avoir un livre a portée de main. Méme si, parfois, faute de temps, il doit y passer plu-
sieurs semaines pour en venir a bout, il y parviendra, car c’est avant tout un insatiable
appétit de lecture qui I’anime. Pour beaucoup de non-lecteurs, cela dit, il sera sans
doute rassurant de savoir que ce schéme est désormais obsoléte puisque, au ministére
de la Culture, une bonne gestionnaire férue d’informatique n’avait que faire de l’art,
de la littérature et, bien entendu, du théatre (trop «prise de téte») pour
« étre efficiente ». Son excés d’arrogante sincérité sera probablement de nature a ras-
surer tous ceux qui doutaient de la nécessité de lire autre chose que la mise a jour, sur
leur tablette, de leur profil Facebook et les réactions aux likes de leurs amis.

Le « retour sur investissement » du temps passé a lire — ou plus généralement a se
cultiver — n’est, pour siir, pas chiffrable. Et c’est, pour cette engeance, un drame qui
explique que, hormis la posture dictée par ’audimat, la chose n’ait pour eux « aucun
intérét ». Ils s’astreignent donc aux rituels conseillés par leurs incultes « communi-
cants » en posant, quand il le faut, au c6té d’'un auteur médiatique. Pour la photo. Et
bien qu’ils n’aient aucune appétence pour ce qui, dans un mélange de condescendance
teintée de mépris, leur apparait comme une « distraction » parfaitement inutile pour
les sur-actifs qu’ils sont, ils s’efforcent de rendre désirable le reflet d’eux-mémes tel
qu’il se dessine dans le regard de 'autre. Et ils y parviennent. Jusqu’a jouir sans
éthique de leur « bonheur » sans frein.

Jean-Luc DEBRY
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