
Jouir sans éthique d’un « bonheur » sans frein 

 

 

 
 À la suite de Goethe qui fit de Faust un individu ordinaire soumis à son désir de 

toute-puissance, un homme de son temps plutôt insignifiant malgré ses connaissances, 

un homme qui en abolissant la morale éprouve un profond sentiment de liberté et 

d’omnipotence, un Dieu à ses propres yeux, nous pourrions mettre nos pas dans les 

siens et en scruter la modernité dans une perspective relevant d’une critique de 

l’idéologie qu’il décrit. L’actualité de ce personnage – et l’écho qu’il produit – tient au 

fait que l’ambition de Faust se voit en quelque sorte enfantée par une posture 

structurée par son ego. Il devient le paradigme du renoncement à l’éthique au profit 

d’un désir de toute-puissance.  
 

 Dans un monde où la fin justifie les moyens, la « réussite » est la porte qui ouvre 

sur le banquet du « bonheur ». Elle se mesure à l’aune d’un égotisme radical qui 

transforme les êtres en objets-proies. Car c’est au fond le portrait de l’homme moderne 

que dessine, dans ce conte, le poète. Un homme dont l’ambition ne supporte aucun 

frein, se complaît dans les simulacres et les techniques de communication qu’il utilise 

comme des outils diaboliques. C’est aussi la disparition de la honte qui dénature, pour 

ceux qui l’éprouvent, le  bonheur que leur procure leur réussite. Comment expliquer, 

sinon, que tant de cadres dirigeants et de politiciens en devenir s’adonnent avec autant 

de plaisir à la mise en œuvre de leur plan de carrière, se riant, lorsqu’ils parviennent à 

leurs fins, des malices de leurs petites combines – ces ruses qui font fi des remords 

qu’une éthique embarrassante aurait pu les contraindre à éprouver s’ils s’en étaient 

tenus à la droiture qu’ils exigent de leurs collaborateurs –, faisant fi des scrupules d’un 

client, d’un fournisseur ou plus généralement d’un pair dont ils espèrent la « mise sur 

la touche » afin d’obtenir une plus grande renommée. Le crime ne réside plus dans 

l’acte de le commettre, mais dans le fait qu’il soit dénoncé publiquement et que son 

auteur se fasse prendre. 
 

 Haro sur le naïf, celui qui croit tout ce qu’on lui dit, celui qui pense que la honte 

existe encore chez ceux qui savent si bien jouer de son sentiment de culpabilité comme 

on manipule un objet « sans valeur », négligemment. Car, comme nous en faisons 

presque quotidiennement l’expérience, si l’acheteur n’y prend garde, le vendeur 

n’hésitera pas à s’en tirer par une pirouette lorsque la livraison tant attendue ne 

correspondra que très partiellement au cahier des charges ou à multiplier les 

démarches bureaucratiques tatillonnes, chronophages et bien souvent humiliantes 

pour l’homme de bonne foi. Les pratiques commerciales des grandes compagnies de 
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téléphonie ou des opérateurs d’accès à Internet ne sont en cela guère différentes de ce 

qui se pratique ailleurs, entre le représentant de la fonction achats et un directeur 

commercial par exemple. Ils n’ont pas honte, et c’est précisément ce qui garantit leur 

bonheur d’être ce qu’ils sont à la place qu’ils occupent. Heureux d’avoir réalisé un 

« bon coup », d’avoir « pété les scores », d’avoir « enfumé » l’autre, d’avoir su « en 

profiter » au maximum. L’apostolat de la probité n’est pas, chez eux, comparses et 

compères, une vocation, mais au mieux une posture tactique exprimant leur capacité 

d’adaptation face à l’adversité. Les adeptes de Faust sont nécessairement promis à un 

bel avenir dans l’univers de « l’excellence ». L’abolition du sentiment de honte – ou du 

moins son effacement au profit de l’ambition – implique la disparition de la frontière, 

que d’aucuns jugent ténue, qui sépare le mensonge de la vérité. Car cette distinction 

est devenue, dans ces circonstances, un frein à son succès.  
 

 Dans le soin inutile que l’on met à prétendre que l’autre le désire ainsi, puisqu’il est 

à notre image, artifice à usage discrétionnaire, l’idée même de l’innocuité d’une 

différence hypothéquant nos chances de succès engendre un monde confus. Un monde 

dans lequel la confusion est nécessairement le fruit d’une liberté dont l’ennemi 

principal est assurément celui dont « le zèle moral devient destructeur ». Il ne s’agit 

pas à proprement parler d’une inversion, qui verrait le bien et le mal se substituer l’un 

à l’autre, mais de l’effacement de ces notions au profit d’un seul critère, infrangible : 

« le résultat ». C’est le résultat qui compte, en effet. Peu importe les ruses, les 

subterfuges, les chemins de traverse, les méandres du raisonnement, les circonvolutions 

oiseuses et les omissions diverses auxquels on aura eu recours, puisque, à la fin, 

lorsqu’on aura obtenu ce qu’on convoitait, tout sera comme effacé, voué à l’oubli 

immédiat et que, par un savant « retour d’expérience », on n’en gardera que les 

astuces stratégiques et l’art tactique qui présidèrent au succès de l’entreprise.  
 

 Pour œuvrer dans ce sens en palliant les insuffisances individuelles, les grandes 

entreprises se dotent de fonctions qui, chacune dans leur domaine, contribuent à 

l’entretien de cet esprit et veillent à la déresponsabilisation généralisée des acteurs. Les 

services commerciaux, juridiques, de marketing et de communication s’y attachent 

avec un bonheur inégal, mais dans l’assurance qu’il s’agit de transformer la loi sous 

toutes ses formes en une donnée relative. Son application est du ressort d’une 

casuistique dont ils garantissent l’usage en fonction des rapports de forces et des 

résistances que rencontre leur ambition sur un marché qui, au bout du compte, aura 

toujours le dernier mot. Ce paradigme se décline dans bien d’autres contextes. « Ne 

pas s’encombrer de scrupules inutiles » est devenu une sorte d’impératif  assurant un 

confort moral à ceux qui s’y soumettent. Aucune morale universelle n’est désormais 

susceptible de limiter ce déploiement du désir. Désir au sens de posséder les êtres et les 

choses. Désir consubstantiel au fétichisme de la marchandise et à l’hédonisme consom-

mateur qui colonisent l’imaginaire de l’impétrant. Et si, d’aventure, l’art de duper son 

prochain est l’un des moyens offerts à la discrétion du prétendant pour tenir son 

« objectif  »,  pourquoi « diable » (sic) s’en priverait-il ? Si forte est l’obsession de « la 

réussite » – commerciale, politique, artistique – qu’elle passe pour la chose la mieux 

partagée. D’autant, on nous l’assure sur tous les tons, qu’elle serait un « fait de 

nature » quand on devrait y voir, d’abord, une sorte d’idéal auto-légitimant que 

partagent le voyou, le trader, le leader politique ou le quidam désireux « de jouir sans 

entrave du bonheur qu’offre, en libre-service, la société marchande » : tout, tout de 

suite ! 
 

 La banalité des chemins qui conduisent les ambitieux à transgresser à leur profit les 

lois auxquelles ils ont souscrit avec ostentation, trace la voie qui s’ouvre au sujet 

postmoderne. En ces temps où la culture du résultat tient lieu d’impératif  

catégorique, Faust serait sans doute un homme voué à « l’excellence ». Jouir avec 

vanité de sa vanité relève d’un comportement archétypal dont on perçoit 

constamment, des relations de pouvoir aux marges de notre quotidien, les 

manifestations – notamment, et de façon grotesque, dans le jeu des ambitions 

politiciennes, même locales, et des manœuvres affairistes. Si l’Italie berlusconienne 
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servit à la fois de décor et de laboratoire au héros post-moderne, sa figure s’imposa de 

la même façon, en France, en s’appropriant le cynisme décomplexé d’arrivistes divers 

et variés – politiciens, hommes d’affaires hâbleurs, animateurs de téléréalité requalifiés 

en journalistes – dont les comportements médiatiques illustrent à merveille le 

huitième commandement énoncé par Dany-Robert Dufour dans Le Divin Marché1 : 

« Tu violeras les lois sans te faire prendre ! ». Ils s’admirent et se font admirer pour 

cette capacité à s’exonérer, dans une sorte de défi crâne passant pour héroïque, des lois 

communes. Et les spectateurs assistent, impuissants et fascinés, au spectacle de cette 

inclination.  
 

 C’est ainsi qu’une large part de la caste politique mondiale est devenue cette « peste 

pour la cité » que dénonçait le Protagoras de Platon, et ce d’autant que, parmi ses plus 

populaires représentants, pullulent ceux qui se sont émancipés à tel point du « respect 

de l’honneur et de la justice » qu’ils en tirent une vanité flairant bon la jouissance 

d’être ce qu’ils sont là où ils sont, c’est-à-dire à une place centrale dans le débat public. 

Exonérés de l’examen de conscience qui, en d’autres temps, les eût condamnés à la 

honte et au déshonneur, ces arrogants bateleurs, fiers de leurs forfaits, se tressent eux-

mêmes leurs couronnes de laurier qu’ils exhibent du haut d’une scène géante, cette 

nouvelle « tribune aux harangues ». Comme preuve de légitimation de la place qu’ils 

occupent, le « bonheur » qu’incarnent, pour eux-mêmes, ces personnages emblé-

matiques d’une époque « scénarisée » est le rêve auquel ils nous proposent 

« d’adhérer ». Mais c’est surtout leur jubilation à être ce qu’ils sont – délivrés de toute 

pudeur, comme si le surmoi n’était qu’un scrupule dont il faudrait se débarrasser –, 

qui séduit. Cette forme de « liberté » sans complexe, « sans gêne » et habile à user du 

mensonge est le symptôme d’une époque. Ni Balzac, ni Mirbeau, ni Zola n’auraient pu 

imaginer à quel point le cynisme et l’indécence matinée de vulgarité supposément 

populaire pouvaient s’affranchir de toute forme de culpabilité. Eussent-ils pu 

concevoir qu’un homme d’affaires toujours à la limite de la légalité, peu scrupuleux et 

peu regardant sur les moyens, oserait demander à l’État, en en faisant une mauvaise,  

de l’indemniser à hauteur de ses pertes supposées ? Le plus extravagant dans cette 

histoire restant assurément que l’État s’empressa d’accéder à une telle demande alors 

qu’il s’engageait, du même coup et parallèlement, dans une politique de restriction 

budgétaire justifiant que l’on supprimât nombre de financements publics (hôpitaux, 

Université, Sécurité sociale, retraite, etc.). Tant d’impudeur déconcerte !  
 

 Lors d’une émission télévisée2, une ministre « de la Culture » admettait,  il y a peu 

et sans la moindre gêne, ne pas avoir lu une seule ligne d’un auteur français de renom, 

Patrick Modiano, qui venait de recevoir le Nobel de littérature. Incapable de citer un 

seul de ses titres3, la « culturelle » ministre expliqua à son interlocuteur qu’elle était 

simplement trop occupée à autre chose pour lire. « J’avoue sans aucun problème, pré-

cisa-t-elle avec l’assurance de ceux qui ne voient pas où est l’erreur, que je n’ai pas du 

tout le temps de lire depuis deux ans. Je lis beaucoup de notes, beaucoup de textes de 

loi, les nouvelles, les dépêches AFP, mais je lis très peu. ». Dans un reportage4 réalisé 

un an plus tard dans les somptueux locaux du ministère de la Culture, rue de Valois, la 

même ministre récidivait. Filmée sur son lieu de travail, elle reconnaissait, avec le 

même naturel, ignorer le nom du peintre dont le tableau était accroché au mur de son 

bureau. « Je ne sais pas qui l’a peint », répondit-elle alors qu’elle occupait les lieux 

depuis le 26 août 2014. Ces deux anecdotes n’attestent pas seulement le manque de 

curiosité intellectuelle et la profonde inculture de ladite ministre ; elles reflètent furti-

vement une réalité autrement plus inquiétante : l’ignorant décomplexé tire une sorte 

                                                 
 1 Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, Denoël, 2009. 

 2 « Le Supplément », 26 octobre 2014, Canal +. 

 3 On rappellera, en passant, que Patrick Modiano publia son premier roman, La Place de l’Étoile, 

en 1968, couronné par les prix Roger Nimier et Fénéon, et qu’il reçut, dix ans plus tard, le Goncourt 

pour Rue des Boutiques obscures. Son œuvre romanesque totalise vingt-huit romans dont aucun ne 

connut de diffusion clandestine, ni même confidentielle. 

 4 Diffusé, le 8 septembre 2015, dans le cadre du « Petit Journal » de Canal + (encore !). 
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de gloire « à ne pas se prendre la tête ». Plus que l’inculture ou l’absence de curiosité 

intellectuelle, c’est le mépris dans lequel la culture est tenue à si haut niveau qui fait 

question. Assumé avec une sorte de défi lancé à la face des « grincheux ringardisés » 

parce qu’élitistes, ce mépris englobe même les artistes que ladite ministre était censée 

représenter – et dont, en principe, on aurait pu penser qu’elle partageait l’exigence. 

Des fâcheux, vous dis-je, dont l’œuvre et même le nom importent peu ! C’est à 

l’Europe à laquelle aspiraient Stefan Zweig, Romain Rolland, Klaus Mann ou encore 

Paul Valéry qu’elle destine son bras d’honneur.  
 

 Deux ans sans lire ! Aucun lecteur, aucun vrai lecteur, ne peut se passer totale-

ment, ne serait-ce que sur une courte unité de temps, d’ouvrir un livre. Il y a, on le 

sait, dans la lecture, comme une forme d’addiction qui pousse le lecteur à toujours 

avoir un livre à portée de main. Même si, parfois, faute de temps, il doit y passer plu-

sieurs semaines pour en venir à bout, il y parviendra, car c’est avant tout un insatiable 

appétit de lecture qui l’anime. Pour beaucoup de non-lecteurs, cela dit, il sera sans 

doute rassurant de savoir que ce schème est désormais obsolète puisque, au ministère 

de la Culture, une bonne gestionnaire férue d’informatique n’avait que faire de l’art, 

de la littérature et, bien entendu, du théâtre (trop « prise de tête ») pour 

« être efficiente ». Son excès d’arrogante sincérité sera probablement de nature à ras-

surer tous ceux qui doutaient de la nécessité de lire autre chose que la mise à jour, sur 

leur tablette, de leur profil Facebook et les réactions aux likes de leurs amis. 
 

 Le « retour sur investissement » du temps passé à lire – ou plus généralement à se 

cultiver – n’est, pour sûr, pas chiffrable. Et c’est, pour cette engeance, un drame qui 

explique que, hormis la posture dictée par l’audimat, la chose n’ait pour eux « aucun 

intérêt ». Ils s’astreignent donc aux rituels conseillés par leurs incultes « communi-

cants » en posant, quand il le faut, au côté d’un auteur médiatique. Pour la photo. Et 

bien qu’ils n’aient aucune appétence pour ce qui, dans un mélange de condescendance 

teintée de mépris, leur apparaît comme une « distraction » parfaitement inutile pour 

les sur-actifs qu’ils sont, ils s’efforcent de rendre désirable le reflet d’eux-mêmes tel 

qu’il se dessine dans le regard de l’autre. Et ils y parviennent. Jusqu’à jouir sans 

éthique de leur « bonheur » sans frein. 

 

Jean-Luc DEBRY 
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