El anarquista con suelas de viento

- HOMENAJE A MARC TOMSIN —

La muerte siempre golpea de improviso, pero esta muerte nos ha dejado atdnitos. Este
“nos” incluye a sus amigos, aquellos que lo amaban por lo que daba: tiempo, atencién,
noticias de la Madre Tierra, sonrisas, su escucha. Estamos tristes, es cierto, tristes hasta
no poder mas, perdidos, incrédulos. Como él lo era el dia de la muerte de su amigo Diego
que le llamaba «el Peque».

La muerte siempre golpea donde quiere. Y, en el caso, fue en Grecia, esa tierra de
adopcidn provisional que se habia elegido Marc. EI 5 de junio del 2021, el squat de Rosa
Nera de Chania (Creta), vaciado manu militari hacia ocho meses para dar rienda suelta a
una operacion inmobiliaria de hosteleria, fue retomado por sus ocupantes. Un centenar
en total, decididos a echar a la docena de policias que, en sus coches, bloqueaban la
entrada del lugar. En un correo electrdnico enviado ese dia, al final de la tarde, desde Rosa
Nera reconquistada, Marc, uno de los participantes, escribia: “Rosa pertenece ahora a
quienes la liberaron. [... ] Ya es una gran victoria, sin destrozos ni arrestos”. Otro correo
electrénico mandado pocas horas después decia: “Aqui, tras una manifestacidon nocturna,
es fiesta; todo el mundo es feliz. ¢ Cudnto tiempo durard?”. Para Marc, el tiempo de un
suspiro de felicidad colectiva. La fiesta, la alegria y una caida: lesiéon craneoencefalica,
hospital, reanimacion. Diagndstico: “Prondstico vital comprometido a muy corto plazo”.
Tres dias mas tarde, el 8 de junio, Marc habia muerto. Su funeral tuvo lugar en Chania, el
10. Se cantaron A las barricadas y Bella Ciao.
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Durante mucho tiempo, el bastante sedentario que soy se ha cuestionado sobre las
razones que podian empujar a Marc a recorrer el mundo con tanta asiduidad. O mas
precisamente los lugares del globo donde algo parecia suceder, eclosionar, inventarse en
el orden de la resistencia al desorden del mundo: la Espafia del posfranquismo, el Chiapas
de los ultimos veinte afios, Grecia por fin. Incluso le reproche en algunas conversaciones
privadas su inclinacién por el exotismo revolucionario, su gusto por el otro lugar, su
propension a la huida. Sonreia, Marc, como se hace cuando no conviene rectificar una
incomprension. Era asi, el amigo, secreto en sus motivos intimos pero seguro de ellos.



Dentro y fuera siempre, pero de acuerdo con sus propias inclinaciones. Su sonrisa era su
manera de no quedarse corto: un hombre de concordia, en suma, que nunca hacia de sus
propias decisiones de vida némada materia a discusién. Ahora que lo pienso, la figura
metafdrica rimbaldiana del “hombre con suelas de viento” es la que le venia mejor.

“No se es serio cuando se tiene diecisiete afios”, decia también Rimbaud. La cosa
queda por ver... A esa edad, Marc y yo nos conocimos en las acaloradas asambleas de los
Comités de Accion de Liceos (CAL). Me viene a la memoria una de ellas mas
particularmente, tardia, que se celebrd, a principios del afio 68, en el liceo “Jacques-
Decour”, en el distrito 9 de Paris. Me acuerdo de su pinta, de su estilo negro deseo:
perfecto, pantalones de cuero y santiags. La vestimenta manifestaba una manera de no
parecerse mas que a él, al personaje que deseaba crearse y que, segun sus variaciones,
siempre domind a la perfeccidn. En cuero, en capa larga, en poncho, en colores zapatistas,
un eterno gusto por la singularidad vestimentaria, las apariencias, el look como se dice
ahora. El suyo era inimitable. Con el paso del tiempo, resultaron cémodas sus variaciones
vestimentarias para fechar los recuerdos. Cuando la imagen de Marc me reaparece en
roguero seventies, en romantico del siglo diez y nueve, en indio iroqués, sé de qué tiempo
hablo. éEramos serios 0 no en esos afios de formacidn a esa deriva que forjaron para
tiempo nuestras utopias? Diré que ciertamente lo éramos, a nuestra manera. Nuestro
activismo se oponia tanto al militantismo sacrificial del izquierdismo militarizado como a
la santa ortodoxia anarquista recluida en sus catacumbas. Eramos de un tiempo por llegar
gue imagindbamos liberado de las pasiones tristes. Ese fue nuestro error, pero
compartido por toda una generacidon. A excepcidn de ciertos llcidos, entre los cuales
algunos soltaron el timoén — el timdn de sus vidas, quiero decir. Ellos, ellas, fueron nuestros
suicidados del post-Mayo 68.

La década del 1970 fue la de los experimentos, alegres o lamentables. Nos buscdbamos
en el laberinto de grupos y subgrupos surgidos de una radicalidad neo anarquista,
ultraizquierdista o pro-situ que una primavera de euforia habia impulsado. Nos
cruzdbamos mas o menos regularmente en el parisino local del “79 rue Saint-Denis” que
frecuentaba Marc para las reuniones del grupo “Informations correpondance ouvrieres”
y yo para las de Frente Libertario, érgano de la disidencia libertaria espafola. El bar de
enfrente era como un anexo. Comiamos y bebiamos a todas horas. Era antes del final de
los Halles. En la recta final. Paris seguia siendo Paris, pero su destruccidon estaba en
marcha. En los Halles y en la “place des Fétes” donde, con algunos amigos, Marc habia
fundado un Comité de acciéon para organizar la resistencia al horrible proyecto de
“renovacion” del este barrio. Nos veiamos a menudo, en los dias de protesta, en este
rincén del Paris popular lleno de encanto que las excavadoras iban a reducir a lo que se
convirtio.

Al hilo de la memoria cabalgante, un recuerdo mas tardio de Marc me viene a la mente:
el de un tipo con larga capa negra consultando metédicamente, un domingo por la
mafiana, las cajas de libros de un saldista de las barcelonesas Ramblas. Lo reconoci desde
lejos: una actitud, una manera de estar concentrado en la tarea que lo ocupaba. Debia ser
en la primavera de 1977, en plena efervescencia de reconstruccidon anarcosindicalista y
libertaria después de casi cuarenta afos de dictadura. Ambos estabamos del viaje. Por
caminos diferentes, pero concomitantes, nuestros pasos nos habian naturalmente
llevado, en este preciso momento de su historia, hacia esta vieja tierra de anarquia. Y nos
alegramos de encontrarnos alli. Nuestras opiniones divergian, ciertamente, sobre la
manera de hacer. El pensaba que la antigua forma anarcosindicalista estaba anticuada.
Yo no. Nuestros vinculos con la Confederacion de leyendas no eran los mismos. El hombre
de la larga capa negra tenia ciertamente razén. Me costé mas tiempo despojarme de mis
ilusiones. Su espacio mental sobrepasaba sin duda el mio; el ambito de sus
frecuentaciones también. Sus suelas de viento le llevaban mas lejos, eso es seguro.
Buscaba abrir la perspectiva, emancipar la Idea de sus antiguos limites, explorar todas las
novedades de un tiempo en que no faltaban. Para bien o para mal. La Barcelona libertaria



dudaba, en aquella época, entre operar un retorno a las fuentes del proletariado militante
o darse de cuerpo y alma a la revolucién contracultural en marcha. Al fin y al cabo, el
orden neocapitalista dio el escobajo, y para tiempo, terminando con el proletariado
militante y mercantilizando la contracultura.
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Si he insistido en el metodismo de Marc consultando las viejas ediciones de su saldista
barcelonés, es porque la atencion siempre singular que prestaba a los seres, a las cosas y
a las situaciones destacaba, a mi juicio, de un mismo rasgo de caracter: una especie de
resistencia a la dispersion, a la vaguedad, a la aproximacion. Su propio fraseo entraba en
el dmbito de este método, en el que la practica de la incisa, que dominaba de manera
magistral, lo descentraba muy raramente de su linea discursiva general. El juego, por
supuesto, consistia en saber en qué momento el Marc iba a perder el hilo de su relato,
pero nunca ocurria. Y era con la misma atencidn sostenida que escuchaba. En pocas
palabras, este hombre de conversacién y presencia practicaba su arte del intercambio sin
gue nada lo distrajera. Su conviccién era tal que se negd, al parecer hasta el final, a dotarse
de un teléfono mavil, lo que, para un apeador empedernido de espacios lejanos, era, otro
signo de singularidad. Preferia, decia, viajar ligero y frecuentar los seres y los paisajes sin
otra intermediacién que su propia mirada.

Cualquiera que haya tratado con Marc como editor tiene una idea precisa de lo que yo
llamo su método. Por mi parte, tuve el honor de entrar por dos veces en el rico catalogo
de Rue des Cascades?, y conservo un recuerdo deslumbrante de su trabajo editorial. Una
vez mas, todo dependia de su meticulosa implicacion en la fabricacién de las obras que
publicaba, desde la atencion que prestaba a los manuscritos hasta el “listo para imprimir”.
Seria erréneo, sin embargo, imaginarlo como un anarquista demiurgo y Unico maestro a
bordo de su balsa de libros. Gran lector, trabajador de artes graficas y corrector de
pruebas de oficio, Marc sabia probablemente mucho mas sobre el objeto libro que la
mayoria de los editores “pequefios” y “grandes” que honran —y mas a menudo deshonran
— la profesién. Marc era un hombre de redes y de amistades. Sabia, en todas cosas, ver
con quién contar. Para Rue de Cascades, recibid, entre otras, la valiosa colaboracién de la
maquetista Angéle Soyaux — antigua cémplice de las ediciones Ludd?—, que fue la
disefiadora de numerosas y suntuosas portadas “cascaderas”, del compaginador de
talento Gilles Le Beuze, de algunos servidores voluntarios de la correccién militante y de
traductores competentes que él se honraba — lo cual no suele ser comin entre los
“pequeiios” de la edicion — de pagar al justo precio de su dificil trabajo. Al final, con
diecinueve titulos en catorce aifos en su palmarés, entre ellos tres reediciones — Malcolm
Menzies, Jérome Peignot y Georges Bataille —, Marc habra hecho obra, como se dice con
razon de una descendencia de artesanos de la bella obra que, de Guy Lévis Mano a
Edmond Thomas, para no remontarse mas arriba, ha mantenido lo esencial de sus
prerrogativas: el amor al libro y el desprecio al negocio. Marc queria hacer hermosos
libros. Veia en ello un paso politico de primera importancia para resistir a la degradacion
del mundo. Traducido a su estilo, lo decia asi: “Hay ediciones demasiado descuidadas para
ser honestas”. Y es verdad.
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En el catalogo de Rue des Cascades, seis titulos se inscriben en la serie de los “Libros
de la selva”. Esta selva — la Selva —, es la Lacandona y Los Altos de Chiapas, que Marc
descubrid tras la insurreccidn zapatista del 1 de enero de 1994. Magnifica en sus impulsos,
su inteligencia tactica y sus capacidades de poner en movimiento a los pueblos indigenas
de la regidn, los de abajo, la aventura chiapaneca movilizé todas las energias de Marc

! Consultable en https://cgecaf.ficedl.info/mot4101.html
2 Catalogo consultable en https://cgecaf.ficedl.info/mot45.html



durante dos décadas. Fue uno de los fundadores, en enero de 1995, del Comité de
solidaridad con los pueblos de Chiapas en lucha (CSPCL, Paris), una de cuyas
particularidades fue emanciparse, desde el principio, de toda légica tercermundista o afin,
precisando, en su primer comunicado publico, que la solidaridad con los municipios
autéonomos zapatistas exigia ante todo “escuchar la palabra de las compaiieras y
compafieros y decir la nuestra: crear aqui ese espiritu zapatista tan querido por nosotros
y recrear verdaderas comunidades de lucha. La solidaridad sera, pues, también practica,
es decir, uniendo nuestra rebelién a la suya, o no serd”. Realiz6 Marc una decena de
estancias, algunas de ellas largas, en Chiapas y en el estado de Oaxaca. Alli mantuvo lazos
de amistad indefectibles. Aqui desempeid un papel de transmisor indispensable. Cuando
Marc contaba Chiapas, estrellas le brillaban en los ojos. Le ocurria, por supuesto, temer
también que el neo zapatismo, sobre todo en su forma internacionalizada, acabara por
convertirse en una enésima ideologia, pero también se tranquilizaba rdpidamente
retomando la célebre frase del EZLN: “El zapatismo no es, no existe. Sirve solamente como
sirven los puentes, para pasar de un lado a otro”. Los puentes, los amaba, Marc, y los
pasos también. No cabe duda de que lo que la atrajo, en primer lugar, en esta aventura
chiapaneca siempre viva tenia que ver con su poder poético, con la “re-recordacion”
benjaminiana de las temporalidades de la revuelta que ella operaba, con su gusto por lo
simbdlico y la musica, con la idea de que todo movimiento revolucionario lleva a cuestas,
para parafrasear a Durruti, “un mundo nuevo en su corazén”. Este momento zapatista
puso en el orden del dia, entre otros temas, la cuestion del rechazo de la conquista del
poder estatal, la de la autodisolucidon de las vanguardias, la de la democracia directa
basada en una practica milenaria de las comunidades indias, la de una interacciéon
finalmente posible entre las tradiciones de los pueblos de Chiapas y la contemporaneidad
militante, la de la reivindicacién de la memoria de los vencidos contra el presente
perpetuo del absolutismo capitalista. El sitio web de Marc — “La voie du jaguar”®— lo
atestigua. Esperemos que la antorcha sea retomada. Para Marc, este movimiento de
reapropiacion de la historia por parte de los de abajo hacia prueba que, en la memoria de
los pueblos, los vencidos siguen cada vez mas vivos que los vencedores. De esta memoria
se hizo el llevador incansable, esencial, nunca hastiado. Por su honor.
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En cada uno de sus retornos de regiones mds o menos lejanas, Marc volvia con placer
a este Paris donde habia nacido. Lo veia, ciertamente, cada vez mas desfigurado, pero
nuestras memorias compartidas le devolvian su esplendor, su guasa, sus humildes, sus
extranjeros, su apetencia por el motin. Sé que a veces, solitario y de noche, vagabundeaba
por la ciudad con esa incomparable elegancia que se habia formado. También sé que era
un hombre que poco se expresaba sobre si mismo, sus secretos, sus tristezas y sus penas.
Por fin sé que sabia cdmo apartarlas detras de esa sonrisa que le daba un aire encantador.

Alrededor del cincuentenario de mayo del 68, habiamos tenido, él y yo —yo mas que
él, por decir verdad —, la intencion de hacer, con base a los cuadernos de su padre (Jacques
Tomsin, 1922-1970) que poseia, una especie de retrato cruzado de como padre e hijo
habian vivido, como ex militante libertario para uno, como joven anarquista para el otro,
ese momento fundador de una vida. El trabajo debia consistir, en mi mente, en confrontar
a Marc con los escritos de su padre — entonces profesor de literatura en la universidad de
Poitiers y miembro del principal sindicato de docentes adheridos al movimiento —,
intentando ahondar la cuestion de la transmision libertaria en el seno de una familia,
problematica que, por mi propia historia, no me era extrafia. Rapidamente senti que Marc
se resistia a mi propuesta, que no se sentia, por entonces, capaz de asumirla. “Mas tarde,
me dijo, mas tarde, quizads”. Con ese aire melancdlico que tanto dice sobre los seres
secretos que el vagabundeo habita sirviéndoles de brujula interior. Sabia que Marc

3 https://lavoiedujaguar.net/



escribia para él en sus agendas de broche, siempre los mismos desde que nos conociamos
y, mds aun, en cuadernos de viaje que traia de sus peregrinaciones y que fundaban su
memoria tan precisa de las situaciones que habia atravesado. Pero — y nunca entendi
realmente por qué —, Marc, que tenia los medios y por seguro los dotes, siempre se
mantuvo alejado de la escritura. Decia que era por pereza, lo que nunca me crei. Queda
la hipdtesis que me viene al final de esta evocacién del amigo desaparecido, y que entrego
asi, de improviso: el libro de Marg, es su vida, una vida llena de combates, de encuentros,
de amores, de textos que nos ha dado a leer, de aventuras inciertas, de alegrias
compartidas, de andanzas y de gratitudes. El resto es cosa de la posteridad, y no le
importaba la posteridad. Si: Marc era la vida misma, la que no espera nada mas que una
mano que se tiende y que se agarra en Chania, un 5 de junio del afio 2021. Porque las
luchas parcialmente ganadas contra el desorden del mundo son como tantas pruebas que
no hemos desmerecido.

Es hora de cerrar. Siempre viene un tiempo, después de lo irremediable, donde, neta
como la hoja de la espada, se impone la constatacion: tanto nos amamos que no era
preciso decirnoslo.

Solo queda, ahora, lavarse la mirada de la desgracia de la ausencia del amigo. Y es
necesario. Para seguir buscando la inaccesible estrella.

iHasta siempre, compafiero!

Freddy GOMEZ
Paris, 21 de junio de 2021

\C

L



