D’un avenir sans pardon

= Si les temps sont, pensons-nous, trop difficiles pour désespérer, on peut admettre, comprendre
et méme approuver que leur infinie noirceur puisse incliner, ne serait-ce que provisoirement, au
pessimisme existentiel le plus radical. Cette adresse de I’'ami Jean-Luc Debry — dont le titre sonne
comme une claire allusion aux Années sans pardon de Victor Serge — se situe dans le registre
littéraire de I’accablement, celui-la méme qu’a cultivé Giinther Anders, grand inventeur du prin-
cipe de désespoir actif. Bonne lecture ! — A contretemps.

Il n’y aura plus d’avenir ou enterrer dignement
une idée. L'ombre du passé, privé de sa linéature,
aura disparu, et il faudra réinventer les émotions
que suscita son évocation chez ceux qui explo-
raient les arcanes de sa complexion comme on dé-
chiffre les quatrains de Nostradamus. Les rites se-
ront devenus inutiles aux fossoyeurs de I'espé-
rance. lls ne s’encombreront pas de scrupules. Les
idées en décomposition seront balancées sans mé-
nagement dans les fosses communes par les com-
plices du crime afin de brouiller les pistes et d’ef-
facer toutes les traces de son accomplissement.
Les assassins jugeront les criminels, les faussaires
se feront accusateurs des contrefacteurs, les en-
fants des bourreaux accuseront les victimes de
leurs péres d’avoir provoqué le désir des tortion-
naires dont ils chériront la mémoire. On continuera d’accuser le Juif de tous les maux.
Le mensonge aura la prétention de la vérité, le doute servira d’alibi aux prescripteurs
de pogromes et « Dieu », bien aimable, se chargera de reconnaitre les siens — en es-
pérant que, ce jour-13, il ne se sera pas mis en repos comme apres avoir créé le monde
a son image. L’'ennemi n’aura plus d’ame, il ne sera plus humain, il n’obligera a aucun
examen de conscience. « Dieu », encore « lui », ne semblera pas s’en soucier, tout
occupé qu’il sera a saigner le mécréant — belle preuve qu’il vivra encore, contraire-
ment a ce que prétendit un philosophe devenu fou a force de chercher a comprendre
d’ou venait ce cadavre si encombrant. La mort de I'ennemi ne suffira plus, il faudra
nier son existence, désavouer son souvenir, effacer des livres d’histoire la simple évo-
cation de ses souffrances, détruire les charniers, falsifier les preuves, édulcorer I'am-
pleur du génocide, glorifier les armes et ceux qui s’en servent en assouvissant, fors
I’'honneur, la soif de vengeance des vainqueurs. La violence du raisonneur ne s’en-
combrera ni de la compassion ni de I'inconfort de la simple raison lorsque sombrera
le désir morbide d’anéantissement des mots qui tentéerent de la constituer. Bombes
dévastatrices, défoliants pénétrant le sang et la moelle épiniére des enfants a naitre,
mitraillage des populations cultivant laborieusement leur sol privé d’eau, pillage des
terres et des richesses, tout semblera permis dés lors que les témoins en seront ré-
duits a prouver leur innocence et se verront suspectés de vouloir vivre en paix en
jouissant des bienfaits de leur travail sans manifester la moindre pitié pour ceux qui
auront asséché leur espoir. Marxistes en uniforme, curés ou mollahs, évangélistes ou
traders, peu importera : les vautours se chargeront de détrousser les cadavres et les
charognards de s’enrichir. Accusés, condamnés qu’ils seront par le tribunal de I'inhu-
manité, le sang, les larmes, les rires, les bonheurs ne feront plus témoignage. On aura




ainsi dépouillé les dépossédés des restes de leur dignité et, de péroraison en pérorai-
son, sera ridiculisée la solennité de leurs révoltes. La justice amplifiera le crime en
innocentant les exécutants des basses ceuvres au prétexte que le sacrifié méritait sa
sanction, celle qui conférera au bourreau le devoir d’exécuter la sentence. Le temps
court de I'actualité sera une tyrannie qui traquera la modestie des intelligences pé-
tries de doutes et conscientes de leurs lacunes. Humanité, nulle part ; justice nulle
part ; confusion partout ; ignorance a profusion.

Dés lors, I'avenir sera émancipé de tout penchant au pardon. Le passé s’oubliera si
vite qu’il n’en demeurera que des traces éparses chahutées par des archéologues
amateurs, plus trafiquants qu’historiens, et des liquidateurs d’archives qui les éparpil-
leront aux quatre coins de I'oubli. Exposées et mises en vente par des collectionneurs
ayant recu la bénédiction de conservateurs complaisants, il sera presque impossible
d’en restituer la cohérence, ni méme de les comprendre. Aprés eux, personne ne sera
plus jamais habilité a les consulter. Dés lors, reconstituer les mouvements des corps
qui eurent a cceur d’en glorifier I’dme, imaginer ce que fut la vie matérielle et spiri-
tuelle des hommes du passé, ces choses reléveront d’une utopie si folle que méme les
derniers illuminés qui s’y attelleront seront bien en peine de la nourrir. Aussi vaine
que dérisoire, cette impossible quéte se verra enveloppée d’un halo d’ignorance. On
en niera le fondement, on décrédibilisera ses derniers adeptes, leur opposant une ar-
rogance sans limites, des arguments outrancierement fallacieux qui, eux-mémes,
constitueront autant de charges promises a une gloire médiatique de grande ampleur.
Car, de toute facon, hormis quelques esprits portés a s’égarer dans une nostalgie dont
on moquera I'humilité, qui ira exhumer ce passé devenu désormais inconvenant ?
Qui?

&

L'idée méme d’espérance est devenue obscéne. Il importe de masquer I'odeur in-
soutenable de sa décomposition en aspergeant ses restes de parfums capiteux. La ba-
lourdise a I'élégance des fossoyeurs de Shakespeare et la prétention des nouveaux
riches de Tchékhov. De quoi regretter le temps oU des oisifs esthétes cultivant le ca-
chet de leur poésie ignoraient la souffrance des soutiers qui alimentaient en bois de
chauffe la chaudiére de leurs grandes et belles demeures pourvues de salles d’eau
confortables et intimaient I'ordre a leurs cuisiniers de soigner leurs délicats palais en
leur mitonnant des plats raffinés aux saveurs exotiques. Les barbares n’ont jamais
rendu le monde meilleur. lls ont utilisé I'espérance de nos peres, leur désir de justice
et leur volonté de vivre une vie moins accablante que celle vouée a I'accumulation
des richesses par un petit nombre pour piétiner leur dignité et brocarder leur sens de
la décence commune. Désormais nous voila déja orphelins d’'un monde et otages des
monstres qui I’ensanglantent. Un monde devenu désert. Un monde ou nul tombeau
n’honore I'espérance qui fut constitutive de I'orgueil des révoltes logiques. Le deuil
est impossible a faire. Alors, on chipote, on chicane, on éructe. Comme le fou se débat
malgré la camisole qui I'isole des siens.

Jean-Luc DEBRY

— A contretemps / Marginalia / septembre 2022 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article938]
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