
Cartographie d’une subversion urbaine 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

■ Chris EALHAM 

LES ANARCHISTES DANS LA VILLE 
Révolution et contre-révolution à Barcelone (1898-1937) 
Traduit de l’anglais par Elsa Quéré 
Agone, « Mémoires sociales », 2021, 456 p. 
 

 Nous avions souligné en son temps1 l’importance historiographique essentielle de 
l’ouvrage de Chris Ealham La lucha por Barcelona, version espagnole d’Anarchism in 
the City : Revolution and Counter-Revolution in Barcelona (1898-1937). Nous en di-
sions – et qu’on nous pardonne de nous citer – que le tableau que tirait l’historien 
britannique hispanisant de « la conflictualité sociale dans la capitale catalane au cours 
des quatre premières décennies du XXe siècle » était « impressionnant de perti-
nence ». Nous insistions également sur le fait que son analyse, « d’une part, de l’or-
ganisation de l’espace urbain barcelonais et de la volonté de contrôle des classes dan-
gereuses, théorisée par une bourgeoisie catalaniste ralliée à la “République d’ordre”, 
et, de l’autre, des stratégies d’action directe mises en place par la CNT pour marquer 
son territoire, dress[ait] [à partir] d’un recensement détaillé des zones d’implantation 
de l’anarcho-syndicalisme barcelonais – les quartiers du centre historique (El Raval), 
ceux de la première périphérie (Sanz), ceux de la seconde périphérie (Hospitalet, San 
Adrían, Santa Coloma) –, […] une topologie originale d’une CNT où l’affrontement ré-
current entre syndicalistes et “faïstes” recoup[ait] très précisément le statut social, 
mais aussi l’appartenance des militants à tel ou tel espace urbain ». Avant de conclure 
que tout cela, mais aussi « sa perception du processus révolutionnaire de l’été 1936 
comme appropriation du territoire urbain et rupture avec “l’idéologie démocratique 
de domination” » ouvrait « des perspectives d’analyse tout à fait nouvelles ». 
 

  

                                                           
 1 Par une note de lecture parue dans le numéro 25, janvier 2007, d’À contretemps, disponible 
en ligne sur http://acontretemps.org/spip.php?article144. 
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 

 

 Dans sa préface à l’excellente traduction française que vient de nous donner 
Agone, Chris Ealham revendique l’influence qu’exerça sur son parcours et son travail 
de recherche « l’histoire sociale à la Thompson2, c’est-à-dire “par le bas” (from be-
low) ». Pour le cas, concernant ce livre, il s’agissait, dit-il, « de mettre au premier plan 
les motivations et les actions des gens ordinaires » en recréant « le monde social et la 
culture quotidienne de ces personne anonymes et des dépossédés qui se saisirent de 
l’anarcho-syndicalisme pour défendre leurs intérêts ». Au contraire des thèses d’Eric 
Hobsbawm qui, fidèle à une certaine orthodoxie marxiste, s’employa à démontrer, 
sans jamais le prouver, que l’anarchisme espagnol n’avait jamais été rien d’autre 
qu’une « rébellion primitive », essentiellement paysanne, Ealham perçoit à juste titre 
l’anarcho-syndicalisme comme relevant d’un mouvement fondamentalement urbain. 
 

 Cette histoire « par le bas » se doit, précise l’historien, d’être sociale, politique, 
culturelle, mais également « inscrite dans l’espace ». Admettant pour le coup l’in-
fluence d’Henri Lefebvre, à laquelle il aurait pu ajouter celle des situationnistes, Eal-
ham tisse un maillage subtil entre les luttes proprement ouvrières – celles qui naissent 
et se propagent à partir des lieux de travail – et celles qui en débordent le cadre (luttes 
des chômeurs, grèves des loyers, actions de braquage et de réappropriation, « ces 
petits coups de feu de la guerre de classe » comme disait l’historien James C. Scott). 
Et, au-delà, il s’attache, brillamment, à démontrer en quoi les projets d’urbanisme 
bourgeois qui, depuis le « plan Cerdà » de 1854,  n’ont cessé de bouleverser Barcelone 
n’ont eu, malgré leurs présupposés progressistes, d’autre but que de soumettre, 
contre le peuple, la ville aux seuls intérêts inégalitaires de la bourgeoisie, espagnoliste 
ou catalaniste, et des propriétaires fonciers. Sur ce plan, sa démonstration est, disons-
le, remarquable. Elle atteste en quoi, pour utopique qu’elle soit sur le plan urbanis-
tique, une « politique de rénovation urbaine conçue à des fins avouées de domestica-
tion de la population » débouche toujours sur un « cauchemar dystopique » aux con-
séquences toujours inattendues. 
 

 
 

 Dans le cadre d’une ville aussi rebelle que la Barcelone du premier tiers du XXe 

siècle – ce temps où la Rosa de foc (la Rose de feu) fut bien la capitale de l’anarcho-
syndicalisme –, le doublement, entre 1900 et 1930, de sa population ouvrière avec 
l’arrivée massive d’une main-d’œuvre venant, pour le plus gros, de Murcie et d’Anda-
lousie ne pouvait qu’augmenter les « paniques morales » des élites bourgeoises. Eal-
ham décrit par le menu cette psychose de la « vie sauvage » des classes dangereuses 
qu’elles développèrent et les réponses ultra-répressives qu’elles engagèrent pour la 
« civiliser ». Mais, face à la cherté des loyers – qui augmentèrent en une seule année 
(1920) de 50 à 150 % – et à l’augmentation constante des denrées de première néces-
sité que ne compensait aucune mesure sociale, les conditions déplorables d’existence 
des émigrés de l’intérieur favorisèrent naturellement leur rapprochement presque 
immédiat avec l’anarcho-syndicaliste CNT, qui eut l’intelligence de comprendre, sans 
calculer les risques, l’intérêt qu’elle avait à tirer de la conscientisation de ces révoltés 
de la misère. Nombreux sont, en effet, les exemples que l’auteur nous donne de cette 
fraternisation en actes qui opéra dans les quartiers pauvres de la ville, les barrios. 

                                                           
 2 Edward Palmer Thompson (1925-1993) est l’auteur de l’admirable ouvrage La Formation de 
la classe ouvrière anglaise (Points-Le Seuil, 2012). « La passion d’Edward P. Thompson », excellente 
présentation que Miguel Abensour lui consacra en préface de l’édition française, est disponible sur 
http://acontretemps.org/spip.php?article486.  
«  

http://acontretemps.org/spip.php?article486
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Organisés en « petites républiques », « par le bas, sans privilège ni hiérarchie, ils cons-
tituaient, écrit-il, un ordre socioculturel urbain largement autonome et des espaces 
assez libres où la police ne pénétrait presque jamais » tant y était faible l’autorité de 
l’État. D’où la réelle panique que cette convergence objective suscita chez les bour-
geois. 
 

 
 
 Les Anarchistes dans la ville nous offre, c’est acquis, un très large et fort précis 
panorama des mutations de la Barcelone du premier tiers du XXe siècle, et plus encore 
de ses quartiers populaires, le tout en s’attachant à nous instruire sur la vie quoti-
dienne de ceux d’en-bas et les réponses collectives – culturelles, sociales et organisa-
tionnelles – qu’ils apportèrent, à partir d’eux-mêmes et pour eux-mêmes, aux défis 
de la question sociale. Mais ce n’est là qu’un seul de ses apports à l’historiographie 
générale. L’autre, c’est de nous éclairer sur la manière dont la CNT de ces temps, syn-
dicat ouvrier par excellence, fit jonction naturelle avec des luttes non directement 
liées au monde du travail, celles des chômeurs et des locataires par exemple, sans se 
poser d’autres questions que celle de leur légitimité. Et ce faisant, de prendre le risque 
du conflit interne, notamment quand certains de ses activistes militants défendirent, 
par exemple, des pratiques de reprise individuelle, dont la gamme pouvait aller du 
simple vol à l’étalage pour ne pas crever de faim au braquage plus conséquent. L’im-
pression qu’on en retire, c’est que la CNT savait être, dans le feu de l’action, autre 
chose qu’un syndicat ouvrier au sens strict du terme pour devenir une sorte d’objet 
non identifiable qui terrorisait l’adversaire précisément pour cela. C’est un peu 
comme s’il y avait diverses CNT dans la CNT et que son tout faisait unité des multiples 
pour configurer un mouvement de classe protéiforme capable de faire avancer, par 
tous moyens, la cause générale de la révolution sociale et de l’auto-émancipation du 
prolétariat. 
 

 Cette perspective est essentielle pour comprendre en quoi les lectures historiques 
d’une CNT réduite à sa dimension syndicale et aux conflits – idéologiques ou straté-
giques – qui la traversèrent, peinent à saisir ce qui, en son sein, était toujours mouvant 
et induisait, par là-même, une réadaptation permanente de ses formes de luttes à la 
réalité des conditions d’exploitation et de domination du prolétariat et du sous-pro-
létariat de son temps. Cette élasticité la plaçait objectivement hors du champ balisé 
de l’affrontement de classe codifié, et surtout des compromis auxquels il aboutit sou-
vent. Son ambition, elle pouvait la placer ponctuellement dans des victoires partielles, 
mais sans jamais perdre de vue l’objectif final : tendre le fil de la conflictualité sociale 
jusqu’à son point de rupture révolutionnaire. 
 

 
 

 La fresque que nous offre Ealham atteste que cette « guerre urbaine » que connut 
la Rosa de foc dans le premier tiers du XXe siècle eut, au moins deux effets prolongés : 
elle accrut, d’une part, le dispositif général de répression contre le mouvement ou-
vrier, notamment sous la dictature du général Primo de Rivera (1924-1927), et dé-
plaça, de l’autre, aux premiers temps de la République, du moins en Catalogne, le 
centre de gravité syndicaliste révolutionnaire de la CNT vers un anarcho-syndicalisme 
plus offensif sous influence plus nettement anarchiste.  
 

 Corollairement, mal maîtrisée, cette « gymnastique révolutionnaire » qui connut 
son heure de gloire après l’instauration, en 1931, d’une République dite « de toutes 
les classes », accumula tant de ratés que, dans un chapitre intitulé « La militarisation 
de l’anarchisme » (1932-1936), Ealham en pointe les effets négatifs. Son jugement, 
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dépourvu de tout romantisme révolutionnaire, est clair : ayant versé dans une straté-
gie purement putschiste, « les radicaux remplacèrent les luttes syndicales massives 
par leur propre violence ». Avant-gardiste jusqu’à la caricature, cette fuite en avant 
de type blanquiste reposait sur une telle surévaluation des seules capacités de l’anar-
chisme militant à faire la révolution que, logiquement, toute démarche tendant à fa-
voriser l’unité ouvrière lui semblait inutile. C’est ainsi que, de défaite en défaite, la 
longue marche de l’insurrectionnalisme vers le communisme libertaire imposé ici ou 
là par décret et presque aussitôt déposé par la force des Gardes d’assaut releva, nous 
dit Ealham, d’une « politique du pire » infiniment réitérée et toujours fondée sur 
l’idée absurde que, plus les choses empireraient, plus la victoire finale serait éclatante. 
La vague de répression étatique qui s’abattit alors ne frappa pas les seuls acteurs ou 
partisans de la stratégie insurrectionnaliste, contestée à l’intérieur même de la CNT, 
mais, indistinctement, tout ce qui, de près ou de loin, pouvait être identifié comme 
libertaire. 
 

 
 

 Il n’en est pas moins vrai, cela dit, que cette parenthèse insurrectionnaliste eut 
aussi pour effet, à travers les « groupes de défense » qui en furent souvent la pointe 
combattante, de préparer les esprits et les corps au grand affrontement qui vint, à 
Barcelone, le 19 juillet 1936 au matin quand, actionnées par les militants cénétistes, 
les sirènes des usines sonnèrent l’heure de l’assaut final. Il fallut un jour pour que la 
rébellion fasciste soit réduite, et un peu plus pour que la CNT, assurément dominante 
dans le combat, s’empare de sa ville. Elle ne le fit pas seule, certes, mais tous les par-
ticipants à la résistance au fascisme encaserné reconnurent que sans elle, sans le mes-
sianisme révolutionnaire qui la caractérisait, la tâche eût été plus ardue. 
 

 Ainsi, la révolution sociale tant attendue vint d’une résistance à un coup d’État mi-
litaire contre une République qu’il fallait défendre alors qu’elle n’avait cessé de déri-
ver vers l’ordre bourgeois en réservant ses coups les plus durs à ceux qui en contes-
taient les fondements mêmes. Tel est le premier maillon d’une longue chaîne de con-
tradictions qui allait enserrer à tel point la CNT qu’elle n’en finirait jamais de sortir, au 
nom de l’unité antifasciste, de la ligne de « collaboration démocratique » que lui im-
posait l’état national du rapport des forces. A posteriori, il est toujours simple de re-
jouer le match en pointant les erreurs de tel ou tel de ses protagonistes, mais nous ne 
mangeons pas de ce pain-là. Une révolution sociale eut bien lieu qui porta si loin le 
feu de l’espérance qu’elle brille encore dans les révoltes du présent. Il est, finalement, 
des défaites plus porteuses que les victoires. 
 

 Quant à Barcelone, elle demeura la ville par excellence de cette révolution liber-
taire avant que, en mai 1937, la réaction stalino-républicaine n’y reprenne le pouvoir 
en y effaçant toutes les traces du bel été de l’anarchie. Les fascistes y arriveront deux 
ans plus tard pour la plonger, eux, dans une nuit de quarante ans. 
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Spanish Cockpit/ octobre 2021 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article876] 

 
 

 


