Au pied ailé de la lettre

— QUAND LE SURREALISME AURA CENT ANS —

Dans quelques mois, le surréalisme aura cent ans. Comme le précise André Bre-
ton dans ses Entretiens, c’est vers la fin de I'année 1922 que le mouvement
d’émancipation de I’esprit humain le plus enraciné dans la vie sensible qui fut ja-
mais a pris sa forme effective, deux ans avant sa naissance publique scellée par le
premier Manifeste. Comprenons-nous bien : nous n’appelons pas a la célébration
d’un centenaire, mais au maintien et au renforcement d’une exigence.

Aujourd’hui que le terme, galvaudé et trop souvent synonyme d’absurde, ren-
voie, dans le champ de la culture dominante, a une inoffensive imagerie fantas-
tique, il n’est pas inutile de rappeler quels sont et demeurent les buts et les enjeux
du surréalisme : dépasser les antinomies factices et mortiferes entre le réel et
I'imaginaire, le réve et la veille, la conscience et I'inconscient ; mais aussi restituer
toutes leurs prérogatives aux passions heureuses, étendre et approfondir les pou-
voirs de I'esprit, délivrer la raison de ses chaines positivistes et de son instrumen-
talisation marchande, en finir une fois pour toutes avec les aliénations idéolo-
giques et religieuses ; et, supréme condition, mettre la Poésie au-dessus de tout.
Tout cela, bien s(ir, a pour simple conséquence le refus de composer avec le
monde tel qu’il ne va pas, son langage, ses servants, ses techniques.

Or le monde d’il y a un siecle, et dont le renversement revétait le caractére de
I'urgence — urgence toujours pas démentie depuis lors —, a perduré et a intensifié
ses nuisances au point d’obscurcir aujourd’hui I’'horizon historique de la masse fu-
ligineuse de ses déjections. Il s’est transformé dans un sens diamétralement op-
posé a tous les espoirs qu’avait nourris la tradition révolutionnaire : le réegne de la
liberté, de I’égalité et de la justice, I'abolition de I'exploitation et de la domination,
la fin de la malédiction du travail, 'accés de tous au luxe et a I'abondance éman-
cipés de 'emprise marchande. Quant a la vie, on doit bien constater qu’elle a été
changée, mais dans le sens le plus calamiteux : elle a perdu toute consistance,



toute cohérence, toute valeur ; colonisée dans ses moindres interstices par la dic-
tature des écrans, elle se résout en images toujours plus pauvres, dont la torpide
présence stérilise a petit feu I'imaginaire.

Voila pourquoi I'appel a la désertion qu’a lancé dés le début le surréalisme est
plus que jamais d’actualité : désertion pratique et intellectuelle, psychique et so-
ciale, individuelle et collective. Il en ressort aussitdt qu’aucune concession ne sau-
rait étre faite aux go(ts frelatés de I'époque, a ses penchants suspects, a ses ré-
flexes médullaires. Et la, qu’il soit entendu une fois pour toutes que les diverses
productions des surréalistes, qu’elles se présentent sous forme de poémes, de ré-
cits de réves, de dessins, de peintures, de collages, d’assemblages, de sculptures
ou de films n’ont que I'apparence de I'ceuvre d’art : elles sont avant tout le résultat
cristallisé d’une subversion permanente de la sensibilité, les témoins sensibles
d’un nouvel usage du monde.

Le danger qui guette un mouvement qui maintient vivantes ses exigences sur
une si longue période est moins I'oubli dans lequel voudraient le reléguer les
modes diverses, littéraires ou artistiques, d’'une époque décomposée que la re-
connaissance tardive de sa consistance et de sa persévérance méme. Plus débili-
tante encore que I'appropriation de ses techniques par des tacherons de I'art con-
temporain, commence a poindre ¢a et la cette tendance menant a la fabrication
d’un surréalisme hors-sol, ou tant d’artistes, qui produisent une imagerie vague-
ment onirique, se proclament tout uniment surréalistes, sans mesurer ce que
cette dénomination implique, comme s’ils appartenaient a une vulgaire école es-
thétique.

Ces surréalistes d’élevage, pour beaucoup d’entre eux, n’hésitent pas a s’aban-
donner a la technologie numérique. S’il est vrai qu’a priori, tout moyen technique
est susceptible d’étre détourné et mis au service de I'imagination, on doit bien
constater que dans I’écrasante majorité des cas le logiciel prend le pas sur le créa-
teur. Il en résulte que les ceuvrettes assistées par ordinateur sont insipides, en-
nuyeuses, se ressemblent toutes, et qu’il se dégage d’elles une consanguinité sus-
pecte, inoculée par la désespérante entropie émanant des algorithmes.

A I'inverse, I'oeuvre surréaliste authentique, qui en appelle toujours a la sur-
prise et a 'enchantement, est porteuse d’utopie, grosse d’'une promesse émanci-
patrice qui la légitime et la dépasse. Cette promesse, aucune machine, aucun logi-
ciel ne peuvent la tenir, car ils n"ont ni chair ni sens ni corps ni nerfs pour sentir,
percevoir, s"émouvoir ou éprouver du désir, et ce n’est pas avec l'intelligence ar-
tificielle qu’on batira une utopie humaine. Avec la bénédiction des réseaux so-
ciaux, un pas de plus et I'on tombe dans la trappe du divertissement. A cet égard,
pour dissiper toute équivoque, rappelons que le surréalisme ne saurait s’égarer
dans le champ miné de I'animation pédagogique ni s’embourber dans le marigot
des ateliers d’écriture et de collage, et autres concours de poésie. Ces sessions de
création supposée libre sont des 'origine viciées par I'institution qui les encadre
et ne sont que de misérables succédanés de I'exploration buissonniére des friches
sauvages du merveilleux.

Pas plus que le surréalisme n’a jamais été une école ou entrer, ni une académie
alaquelle se faire élire, ni un spectacle ou parader, il n’est pas un club international
pourvoyeur d’ébats et de débats culturels dont les membres se recruteraient sur
Facebook ou promouvraient leurs productions sur Instagram. Conscients qu’il
n’est pas de moyen neutre, les surréalistes dédaignent superbement les réseaux
« sociaux », ou n’en sauraient user qu’avec une extréme prudence, leur préférant



la poésie immédiate des réseaux « antisociaux », ceux qui se nouent spontané-
ment dans la rue, au détour d’un bois, a la faveur d’une gréve sauvage, au comp-
toir d’un café, dans une tempéte de neige. Les rencontres décisives, on le sait bien,
se font par les chemins de traverse de la vraie vie ouverts aux féeries du hasard
objectif, et ne sauraient étre préméditées par un logiciel ou la notion méme d’
« ami » est totalement vidée de son sens.

Si aujourd’hui comme a ses origines, le surréalisme est un égrégore subversif
en hostilité ouverte avec I'Etat, le capital et toutes les religions, il ajoute a la liste
de ses ennemis le monde numérisé des écrans, qui introduit toujours plus de dis-
tance physique entre les hommes et déréalise la vie sensible. Maniére de sentir,
de voir et de réver qui devient une maniere d’étre, le surréalisme est une quéte
inlassable et charnelle de connaissance, de liberté et d’amour. Une fois qu’on est
passé par lui, ou aussi bien une fois que le surréalisme est passé par nous, nous ne
pouvons plus concevoir ni percevoir le monde autrement que selon les lignes de
fuite qu’il offre a nos errances et les hiéroglyphes d’émerveillement qu’il appose
au front des choses tout en nous en proposant une clef d’interprétation. C'est dans
cette expérience quotidienne, et non dans quelque reconnaissance médiatique
fallacieuse, qu’il trouve sa marque propre et qu’il mesure toujours, un siécle apres
sa haissance, la validité de son action.
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