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– QUAND LE SURRÉALISME AURA CENT ANS – 

 
 

 
 
 Dans quelques mois, le surréalisme aura cent ans. Comme le précise André Bre-
ton dans ses Entretiens, c’est vers la fin de l’année 1922 que le mouvement 
d’émancipation de l’esprit humain le plus enraciné dans la vie sensible qui fut ja-
mais a pris sa forme effective, deux ans avant sa naissance publique scellée par le 
premier Manifeste. Comprenons-nous bien : nous n’appelons pas à la célébration 
d’un centenaire, mais au maintien et au renforcement d’une exigence. 
  

 Aujourd’hui que le terme, galvaudé et trop souvent synonyme d’absurde, ren-
voie, dans le champ de la culture dominante, à une inoffensive imagerie fantas-
tique, il n’est pas inutile de rappeler quels sont et demeurent les buts et les enjeux 
du surréalisme : dépasser les antinomies factices et mortifères entre le réel et 
l’imaginaire, le rêve et la veille, la conscience et l’inconscient ; mais aussi restituer 
toutes leurs prérogatives aux passions heureuses, étendre et approfondir les pou-
voirs de l’esprit, délivrer la raison de ses chaînes positivistes et de son instrumen-
talisation marchande, en finir une fois pour toutes avec les aliénations idéolo-
giques et religieuses ; et, suprême condition, mettre la Poésie au-dessus de tout. 
Tout cela, bien sûr, a pour simple conséquence le refus de composer avec le 
monde tel qu’il ne va pas, son langage, ses servants, ses techniques.  
 

 Or le monde d’il y a un siècle, et dont le renversement revêtait le caractère de 
l’urgence – urgence toujours pas démentie depuis lors –, a perduré et a intensifié 
ses nuisances au point d’obscurcir aujourd’hui l’horizon historique de la masse fu-
ligineuse de ses déjections. Il s’est transformé dans un sens diamétralement op-
posé à tous les espoirs qu’avait nourris la tradition révolutionnaire : le règne de la 
liberté, de l’égalité et de la justice, l’abolition de l’exploitation et de la domination, 
la fin de la malédiction du travail, l’accès de tous au luxe et à l’abondance éman-
cipés de l’emprise marchande. Quant à la vie, on doit bien constater qu’elle a été 
changée, mais dans le sens le plus calamiteux : elle a perdu toute consistance, 
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toute cohérence, toute valeur ; colonisée dans ses moindres interstices par la dic-
tature des écrans, elle se résout en images toujours plus pauvres, dont la torpide 
présence stérilise à petit feu l’imaginaire.  
 

 Voilà pourquoi l’appel à la désertion qu’a lancé dès le début le surréalisme est 
plus que jamais d’actualité : désertion pratique et intellectuelle, psychique et so-
ciale, individuelle et collective. Il en ressort aussitôt qu’aucune concession ne sau-
rait être faite aux goûts frelatés de l’époque, à ses penchants suspects, à ses ré-
flexes médullaires. Et là, qu’il soit entendu une fois pour toutes que les diverses 
productions des surréalistes, qu’elles se présentent sous forme de poèmes, de ré-
cits de rêves, de dessins, de peintures, de collages, d’assemblages, de sculptures 
ou de films n’ont que l’apparence de l’œuvre d’art : elles sont avant tout le résultat 
cristallisé d’une subversion permanente de la sensibilité, les témoins sensibles 
d’un nouvel usage du monde.  
 

 Le danger qui guette un mouvement qui maintient vivantes ses exigences sur 
une si longue période est moins l’oubli dans lequel voudraient le reléguer les 
modes diverses, littéraires ou artistiques, d’une époque décomposée que la re-
connaissance tardive de sa consistance et de sa persévérance même. Plus débili-
tante encore que l’appropriation de ses techniques par des tâcherons de l’art con-
temporain, commence à poindre çà et là cette tendance menant à la fabrication 
d’un surréalisme hors-sol, où tant d’artistes, qui produisent une imagerie vague-
ment onirique, se proclament tout uniment surréalistes, sans mesurer ce que 
cette dénomination implique, comme s’ils appartenaient à une vulgaire école es-
thétique.  
 

 Ces surréalistes d’élevage, pour beaucoup d’entre eux, n’hésitent pas à s’aban-
donner à la technologie numérique. S’il est vrai qu’a priori, tout moyen technique 
est susceptible d’être détourné et mis au service de l’imagination, on doit bien 
constater que dans l’écrasante majorité des cas le logiciel prend le pas sur le créa-
teur. Il en résulte que les œuvrettes assistées par ordinateur sont insipides, en-
nuyeuses, se ressemblent toutes, et qu’il se dégage d’elles une consanguinité sus-
pecte, inoculée par la désespérante entropie émanant des algorithmes.  
 

 À l’inverse, l’œuvre surréaliste authentique, qui en appelle toujours à la sur-
prise et à l’enchantement, est porteuse d’utopie, grosse d’une promesse émanci-
patrice qui la légitime et la dépasse. Cette promesse, aucune machine, aucun logi-
ciel ne peuvent la tenir, car ils n’ont ni chair ni sens ni corps ni nerfs pour sentir, 
percevoir, s’émouvoir ou éprouver du désir, et ce n’est pas avec l’intelligence ar-
tificielle qu’on bâtira une utopie humaine. Avec la bénédiction des réseaux so-
ciaux, un pas de plus et l’on tombe dans la trappe du divertissement. À cet égard, 
pour dissiper toute équivoque, rappelons que le surréalisme ne saurait s’égarer 
dans le champ miné de l’animation pédagogique ni s’embourber dans le marigot 
des ateliers d’écriture et de collage, et autres concours de poésie. Ces sessions de 
création supposée libre sont dès l’origine viciées par l’institution qui les encadre 
et ne sont que de misérables succédanés de l’exploration buissonnière des friches 
sauvages du merveilleux.   
 

 Pas plus que le surréalisme n’a jamais été une école où entrer, ni une académie 
à laquelle se faire élire, ni un spectacle où parader, il n’est pas un club international 
pourvoyeur d’ébats et de débats culturels dont les membres se recruteraient sur 
Facebook ou promouvraient leurs productions sur Instagram. Conscients qu’il 
n’est pas de moyen neutre, les surréalistes dédaignent superbement les réseaux 
« sociaux », ou n’en sauraient user qu’avec une extrême prudence, leur préférant 
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la poésie immédiate des réseaux « antisociaux », ceux qui se nouent spontané-
ment dans la rue, au détour d’un bois, à la faveur d’une grève sauvage, au comp-
toir d’un café, dans une tempête de neige. Les rencontres décisives, on le sait bien, 
se font par les chemins de traverse de la vraie vie ouverts aux féeries du hasard 
objectif, et ne sauraient être préméditées par un logiciel où la notion même d’ 
« ami » est totalement vidée de son sens.  
 

 Si aujourd’hui comme à ses origines, le surréalisme est un égrégore subversif 
en hostilité ouverte avec l’État, le capital et toutes les religions, il ajoute à la liste 
de ses ennemis le monde numérisé des écrans, qui introduit toujours plus de dis-
tance physique entre les hommes et déréalise la vie sensible. Manière de sentir, 
de voir et de rêver qui devient une manière d’être, le surréalisme est une quête 
inlassable et charnelle de connaissance, de liberté et d’amour. Une fois qu’on est 
passé par lui, ou aussi bien une fois que le surréalisme est passé par nous, nous ne 
pouvons plus concevoir ni percevoir le monde autrement que selon les lignes de 
fuite qu’il offre à nos errances et les hiéroglyphes d’émerveillement qu’il appose 
au front des choses tout en nous en proposant une clef d’interprétation. C’est dans 
cette expérience quotidienne, et non dans quelque reconnaissance médiatique 
fallacieuse, qu’il trouve sa marque propre et qu’il mesure toujours, un siècle après 
sa naissance, la validité de son action. 
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